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ADVERTENCIA 


Publicamos aquí el texto completo de la lección inaugural 
dictada por Claude Lévi-Strauss en el College de France el 5 de 
enero de 1960 al hacerse cargo de la cátedra de Antropología 
Social. Hasta hace un tiempo constituía una rareza bibliográfi- 
ca ya que fue publicada originalmente en el Annuaire del Collé- 
ge, en un tiraje muy limitado y sin circulación comercial. En 
1965 la reprodujo en su versión original la revista italiana de fi- 
losofía Aut Aut, en un número especial dedicado al antropólogo 
francés (n.* 88, julio de 1965, pp. 7-41), de donde la hemos tra- 
ducido. 


Estas páginas, como lo señala Paolo Caruso al presentarlas 
en Aut Aut, «constituyen una excelente introducción, densa de 
lomas y clara en la forma expositiva, al pensamiento de Lévi- 
Strauss y al método estructural en antropología. Diría más. Por 
su profundidad y riqueza, deben ser consideradas quizás entre 
las más importantes del pensamiento contemporáneo; y entre 
las más bellas, animadas como están por una participación 
emotiva auténtica, que sólo el “estilo” literario del autor logra 
contener sin sofocar». 


En Elogio de la antropología, título con el que publicamos la 
lección inaugural adoptando el criterio de Caruso, se podrá en- 
contrar las razones de fondo que explican el renacimiento ac- 
tual de la antropología. Las relaciones entre estructuralismo e 
historicismo; la crítica de la explicación en el campo de las 
ciencias físicas como distinta de la explicación en el campo de 
las ciencias humanas; el estudio de los signos y de los símbolos 
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realizado sin abandonar la realidad; la naturaleza, el significado 
y la función de los modelos; la relación entre subjetivo y objeti- 
vo; el problema de la invariancia, que en antropología aparece 
como problema «de la universalidad de la naturaleza humana»; 
el drama de la oposición entre sociedad primitiva e irrupción de 
la historia; la función de este drama en el que para Lévi-Strauss 
se revela la posibilidad de la permanencia, el germen de una vi- 
sión no alienada de la sociedad y que obliga a la antropología 
«a ampliar progresivamente su objeto de estudio, hasta incluir 
la totalidad de las ciencias humanas»: he aquí el conjunto de 
problemas analizados en estas breves pero deslumbrantes pági- 
nas del autor de El pensamiento salvaje. 


CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


ELOGIO DE LA ANTROPOLOGÍA 


Señor Rector 
Estimados colegas 
Señoras, señores: 


Hace poco más de un año, en 1958, el College de France qui- 
so crear en su seno una cátedra de antropología social. Esta 
ciencia está demasiado atenta a las formas de pensamiento que 
llamamos supersticiosas, cuando las encontramos entre noso- 
tros, como para que no se nos permita rendir un homenaje li- 
minar a la superstición. Lo propio de los mitos, que ocupan un 
lugar muy importante en nuestra investigación, ¿no es acaso 
evocar un pasado abolido y aplicarlo como una trama sobre las 
dimensiones del presente, para descifrar allí un sentido donde 
coincidan las dos fases —la histórica y la estructural— que 
oponga al hombre su propia realidad? Séame permitido tam- 
bién, en esta ocasión donde todos los caracteres del mito se en- 
cuentran para mí reunidos, proceder a su examen, buscando 
discernir en algunos acontecimientos pasados, el sentido —y la 
lección— del honor que se me concede. La fecha misma de 
vuestra deliberación atestigua, estimados colegas —por el ca- 
prichoso retorno de la cifra 8, ya ilustrada por la aritmética de 
Pitágoras, el cuadro periódico de los cuerpos químicos y la ley 
de simetría de las medusas—, que la creación de una cátedra de 
antropología social, propuesta en 1958 renueva una tradición a 
la cual quien les habla, aunque lo deseara, no habría podido es- 
capar. 


Cincuenta años antes de vuestra decisión inicial, Sir James 
Frazer pronunció en la Universidad de Liverpool la lección 
inaugural de la primera cátedra en el mundo que fue llamada 
de antropología social. Cincuenta años atrás de esa fecha —aca- 
ba de cumplirse un siglo— nacían en 1858 dos hombres, Franz 
Boas y Emile Durkheim, de quienes diré que fueron si no los 
fundadores al menos los maestros que edificaron, uno en Amé- 


rica y otro en Francia, la antropología tal como la conocemos 
en la actualidad. 


Es necesario que estos tres aniversarios, que estos tres nom- 
bres, sean evocados aquí. Los de Frazer y Boas me ofrecen la 
ocasión de testimoniar, aunque sea brevemente, todo lo que la 
antropología social debe al pensamiento anglo-americano y de 
lo que les debo personalmente, ya que mis primeros trabajos 
fueron concebidos y elaborados en estrecha vinculación con 
dicho pensamiento. Pero no debe sorprender que Durkheim 
ocupe un lugar preferencial en esta lección: él encarna lo esen- 
cial de lo que fue la contribución de Francia a la antropología 
social, aunque su centenario, celebrado con brillo en numero- 
sos países extranjeros, haya pasado entre nosotros casi inadver- 
tido, y no haya sido aún señalado por ninguna ceremonia ofi- 
cial. ¿Cómo explicar esta injusticia hacia él, que es también una 
injusticia hacia nosotros mismos, sino como una consecuencia 
menor de este encarnizamiento que nos empuja a olvidar nues- 
tra propia historia, a tenerla «en horreur» —según las palabras 
de Charles de Rémusat— sentimiento que expone hoy a la an- 
tropología social a perder a Durkheim, como ya perdió a Gobi- 
neau y a Demeunier? 


Sin embargo, estimados colegas, algunos de entre ustedes, a 
quienes me unen recuerdos lejanos, no me desmentirán si re- 
cuerdo que alrededor de 1935, cuando nuestros amigos brasile- 
ños querían explicarnos las razones que los habían conducido a 
elegir misiones francesas para formar sus primeras universida- 
des, citaban siempre dos nombres: primeramente el de Pasteur 
y después el de Durkheim. 


Pero al dedicar a Durkheim, estas reflexiones lo hacemos 
también por otro motivo. Nadie más que Marcel Mauss hubie- 
se sido sensible a un homenaje que se dirige a él al mismo tiem- 
po que al maestro del cual fue alumno y más tarde continuador. 
De 1931 a 1932, Marcel Mauss ocupó en el College de France 
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una cátedra consagrada al estudio de la sociedad, y tan breve 
fue el pasaje por esta casa del malogrado Maurice Halbwacbhs, 
que se puede, sin faltar a la verdad, considerar que creando una 
cátedra de antropología social es la de Marcel Mauss la que ha- 
béis querido restaurar. Al menos quien les habla debe demasia- 
do al pensamiento de Mauss para no sentirse complacido con 
esta idea. 


La cátedra de Mauss fue llamada «Sociología» porque 
Mauss, quien tanto trabajó con Paul Rivet para hacer de la 
etnología una ciencia con pleno derecho, no lo había logrado 
aún en la década del 30. Pero para atestiguar el lazo existente 
entre nuestras disciplinas bastará recordar que en Mauss la 
etnología conquistó un lugar cada vez más importante. Desde 
1924, proclamó que «el lugar de la sociología» estaba «en la an- 
tropología» y, salvo error, también fue Mauss quien en 1938 
introdujo por primera vez las palabras «antropología social» en 
la terminología francesa. Hoy no las habría desautorizado. 


AHKK 


Aun en las más audaces de sus investigaciones, Mauss no 
creyó nunca apartarse de la línea durkheimiana. En la actuali- 
dad nosotros percibimos mejor que él cómo, sin traicionar una 
fidelidad frecuentemente afirmada, supo simplificar y adecuar 
la doctrina de su antecesor. Esto no deja de asombrarnos por 
sus proporciones imponentes, su poderosa armazón lógica y 
por las perspectivas que abre sobre horizontes donde tanto 
queda aún por explorar. La misión de Mauss fue la de concluir 
y acomodar el prodigioso edificio surgido de la tierra al paso 
del demiurgo. Fue preciso exorcizar algunos fantasmas metafí- 
sicos que arrastraban todavía sus cadenas, ponerlos definitiva- 
mente al abrigo de los vientos helados de la dialéctica, del 
trueno del silogismo, de los relámpagos de las antinomias. Pero 


Mauss inmunizó a la escuela durkheimiana contra otros peli- 
gros. 


Durkheim fue probablemente el primero en introducir en 
las ciencias del hombre esa exigencia de especificidad que debía 
permitir una renovación con la que la mayor parte de ellas —en 
especial la lingúística—, se benefició desde principios del siglo. 

A toda forma de pensamiento o de actividad humanas no se 
le puede hacer preguntas acerca de su naturaleza u origen antes 
de haber identificado y analizado los fenómenos, y de haber 
descubierto en qué medida las relaciones que los unen bastan 
para explicarlos. Es imposible discutir sobre un objeto, recons- 
truir la historia que le dio nacimiento, sin saber primeramente 
lo que él es; dicho de otra manera, sin haber agotado el inventa- 
rio de sus determinaciones internas. Sin embargo, cuando hoy 
se releen Las reglas del método sociológico, no se puede dejar de 
pensar que Durkheim aplicó esos principios con cierta parciali- 
dad: se le exigió constituir lo social como categoría indepen- 
diente, pero sin tener en cuenta que esta nueva categoría com- 
portaba, a su vez, toda suerte de especialidades, correspondien- 
tes a los diversos aspectos bajo los cuales la aprehendemos. An- 
tes de afirmar que la lógica, el lenguaje, el derecho, el arte, la re- 
ligión, son proyecciones de lo social, ¿no convenía esperar que 
las ciencias particulares hubiesen profundizado para cada uno 
de esos códigos, su modo de organización y su función diferen- 
cial, permitiendo así comprender la naturaleza de las relaciones 
que mantienen unas con otras? 


A riesgo de ser acusado de paradójico, nos parece que en la 
teoría del «hecho social total» (tan a menudo celebrada después 
y tan mal comprendida), la noción de totalidad es menos im- 
portante que la manera muy particular en que Mauss la conci- 
be: laminada, podríamos decir, y formada por multitud de pla- 
nos distintos y entrelazados. En lugar de aparecer como un 
postulado, la totalidad de lo social se manifiesta en la experien- 
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cia: instancia privilegiada que se puede aprehender a nivel de la 
observación, en ocasiones bien determinadas, cuando «se pone 
en movimiento... la totalidad de la sociedad y de sus institucio- 
nes». Pero esta totalidad no suprime el carácter específico de 
los fenómenos, que siguen siendo «a la vez jurídicos, económi- 
cos, religiosos y también estéticos, morfológicos», dice Mauss 
en Essai sur le don, si bien esa totalidad consiste finalmente en la 
red de interrelaciones funcionales entre todos esos planos. 


Esta actitud empírica de Mauss explica que haya superado 
tan pronto la aversión que Durkheim había comenzado a sentir 
respecto de las encuestas etnográficas. «Lo que cuenta —decía 
Mauss— es el melanesio de tal o cual isla...» Contra el teórico, 
el observador debe tener siempre la última palabra, y contra el 
observador, el indígena es lo que cuenta. Finalmente, detrás de 
las interpretaciones racionalizadas del indígena —que se vuelve 
a menudo observador y hasta teórico de su propia sociedad— 
se buscarán «las categorías inconscientes» que, escribía Mauss 
en una de sus primeras obras, son determinantes «en magia co- 
mo en religión o en lingúística». Ahora bien, este análisis en 
profundidad iba a permitir a Mauss, sin contradecir a Du- 
rkheim (ya que debía ser sobre un nuevo plano), restablecer con 
las otras ciencias del hombre puentes a veces imprudentemente 
cortados: con la historia, ya que el etnógrafo se instala en lo 
particular, y también con la biología y la psicología, desde que 
se reconocía que los fenómenos sociales son «primero sociales, 
pero también al mismo tiempo y a la vez fisiológicos y psicoló- 
gicos». Será necesario llevar bastante lejos el análisis para al- 
canzar un nivel donde, como lo dice Mauss, «cuerpo, alma, so- 
ciedad, todo se mezcla». 

Esta sociología considera muy en vivo a los hombres, tal co- 
mo los describen los viajeros y los etnógrafos que compartie- 
ron su existencia de manera fugaz o permanente. Los muestra 
comprometidos en su propio devenir histórico y alojados en un 
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espacio geográfico concreto. Tiene, dijo Mauss, «por principio 
y por fin... percibir a todo el grupo entero y su comportamien- 
to total». 


Si el descarnamiento fue uno de los peligros que acechaban a 
la sociología durkheimiana, Mauss la protegió con igual éxito 
contra otro peligro: el automatismo. Muy a menudo, después 
de Durkheim —y hasta en algunos que se creían exentos de su 
influencia doctrinal— la sociología apareció como el producto 
de una «razzia» apresuradamente hecha a expensas de la histo- 
ria, de la psicología, de la lingúística, de la economía, del dere- 
cho, y de la etnografía. A los frutos de este «pillaje» la sociolo- 
gía se conformó con agregarle sus recetas: ante cualquier pro- 
blema que se presentara se tenía la seguridad de dar una solu- 
ción «sociológica» prefabricada. 

Si no participamos ya de este criterio se lo debemos en gran 
parte a Mauss, nombre al que hay que asociar el de Malino- 
wski. Al mismo tiempo —y sin duda ayudado el uno por el otro 
— mostraron, Mauss como teórico, Malinowski como experi- 
mentador, lo que podía ser el control de la prueba en las cien- 
cias etnológicas. Fueron los primeros en comprender clara- 
mente que no bastaba con descomponer y disecar. Los hechos 
sociales no se reducen a fragmentos dispersos, son vividos por 
hombres y esta conciencia subjetiva, al igual que sus caracteres 
objetivos, es una forma de su realidad. 


Mientras que Malinowski instituía la participación intransi- 
gente del etnógrafo en la vida y en el pensamiento indígenas, 
Mauss afirmaba que lo «esencial es el movimiento del todo, el 
aspecto viviente, el instante fugitivo en el que los hombres al 
igual que la sociedad toman conciencia sentimental de ellos 
mismos y de su situación frente a los otros». Esta síntesis em- 
pírica y subjetiva ofrece la única garantía de que el análisis pre- 
vio, llevado hasta las categorías inconscientes, no han dejado 
escapar nada. Y, sin duda, la prueba seguirá siendo ilusoria: no 
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sabremos jamás si el otro, con quien no podemos ni siquiera 
confundirnos, opera a partir de los elementos de su existencia 
social una síntesis exactamente superponible a la que nosotros 
elaboramos. Pero no es necesario ir tan lejos, hace falta sola- 
mente —y para eso basta la convicción interna— que la síntesis, 
aun aproximativa, surja de la experiencia humana. Debemos 
asegurarnos eso, ya que estudiamos hombres; y puesto que no- 
sotros mismos somos hombres, tenemos la posibilidad de ha- 
cerlo. La forma en que Mauss formula y resuelve el problema, 
en Essai sur le don, conduce a ver en la intersección de dos sub- 
jetividades el orden de verdad más aproximado al que las cien- 
cias del hombre pueden acceder cuando afrontan la integridad 
de su objeto. No nos engañemos: todo eso que parece tan nue- 
vo estaba implícitamente presente en Durkheim. A menudo se 
le reprochó haber formulado en la segunda parte de Las formas 
elementales una teoría de la religión tan vasta y tan general que 
parecería tornar superfluo el minucioso análisis de religiones 
australianas que la había precedido y —es dable pensar— pre- 
parado. La cuestión es saber si el hombre Durkheim habría po- 
dido llegar a esta teoría sin estar previamente forzado a ante- 
poner, a las representaciones religiosas recibidas de su propia 
sociedad, la de los hombres en los cuales la evidencia histórica 
y geográfica garantizaba que fueran íntegramente «otros», no 
cómplices o acólitos insospechables. Así avanza el etnólogo 
cuando está sobre el terreno, pues —por escrupuloso y objetivo 
que quiera ser— no es jamás ni a él ni al otro lo que encuentra 
al final de su investigación. Cuanto más puede pretender, me- 
diante la aplicación de él sobre el otro, deslindar lo que Mauss 
denominaba hechos de funcionamiento general, mostrando 
que eran más universales y tenían más realidad. 


Completando así la intención durkheimiana, Mauss liberó a 
la antropología de la falsa oposición, introducida por pensado- 
res como Dilthey y Spengler, entre la explicación en las ciencias 
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físicas y la explicación en las ciencias humanas. La indagación 
de las causas concluye en la asimilación de una experiencia, pe- 
ro ésta es a la vez externa e interna. La famosa regla de «consi- 
derar a los hechos sociales como cosas» corresponde a la pri- 
mera etapa de la investigación, a la segunda le corresponde 
probar. Discernimos ya la originalidad de la antropología so- 
cial: consiste —en lugar de oponer la explicación causal a la 
comprensión— en descubrir un objeto que sea a la vez objeti- 
vamente muy lejano y subjetivamente muy concreto y cuya ex- 
plicación causal pueda fundarse sobre esta comprensión, que 
no es, para nosotros, más que una forma suplementaria de 
prueba. Una noción como la de empatía nos inspira una gran 
desconfianza, por lo que implica de irracionalismo y de misti- 
cismo adosados. Formulando una exigencia de prueba adicio- 
nal imaginamos al antropólogo más bien según el modelo del 
ingeniero, que concibe y construye una máquina por medio de 
una serie de operaciones racionales: hace falta sin embargo que 
funcione, la certidumbre lógica no basta. La posibilidad de en- 
sayar sobre sí la experiencia íntima del otro no es más que uno 
de los medios disponibles para obtener esta última satisfacción 
empírica, de la que las ciencias físicas y las ciencias humanas 
sienten paralelamente la necesidad: menos una prueba, quizás, 
que una garantía. 


AHKK 


¿Qué es pues la antropología social? En mi opinión, nadie es- 
tuvo más cerca de definirla —aunque haya sido por omisión— 
que Ferdinand de Saussure, cuando presentando a la lingiística 
como parte de una ciencia todavía por nacer, le reserva el nom- 
bre de semiología, y le atribuye como objeto de estudio la vida 
de los signos en el seno de la vida social. Saussure, por otra par- 
te, ¿no se anticipó a lo aquí afirmado al comparar el lenguaje 
con la «escritura, con el alfabeto de los sordomudos, con los ri- 
tos simbólicos, con las formas de cortesía, con las señales mili- 
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tares, etc.»? Nadie discutirá que la antropología cuenta en su 
propio campo al menos con algunos de estos sistemas de sig- 
nos, a los cuales se agregan muchos otros: lenguaje mítico, sig- 
nos orales y gesticulares de los que se compone el ritual, reglas 
de matrimonio, sistema de parentesco, leyes consuetudinarias, 
ciertas modalidades de cambio económico. Concebimos pues la 
antropología como ocupándose de buena fe de ese dominio de 
la semiología que la lingúística no reivindica ya para sí; espe- 
rando que, al menos para ciertos sectores de ese dominio, las 
ciencias especiales se constituyan en el seno de la antropología. 


Es necesario, sin embargo, precisar esta definición de dos 
maneras. 


Primeramente nos apresuramos a reconocer que ciertos he- 
chos que acaban de ser citados, pertenecen a las ciencias parti- 
culares: economía, derecho, ciencias políticas. No obstante, 
esas disciplinas encaran sobre todo los hechos que están más 
próximos a nosotros, que nos ofrecen pues un interés especial. 
Digamos que la antropología social los aprehende, sea en sus 
manifestaciones más lejanas, sea desde el ángulo de su expre- 
sión más general. Desde este último punto de vista, la antropo- 
logía social no puede hacer nada útil sin colaborar estrecha- 
mente con las ciencias sociales particulares; pero éstas por su 
lado, no podrían pretender acceder a la generalidad sino gra- 
cias al aporte del antropólogo, el único capaz de allegarles des- 
cripciones e inventarios los más completos posibles. 


La segunda dificultad es más seria, ya que puede preguntarse 
si todos los fenómenos por los que se interesa la antropología 
social ofrecen el carácter de signos. Esta dificultad se hace más 
clara para los problemas que estudiamos más frecuentemente. 
Cuando consideramos un sistema de creencias —digamos el 
totemismo—, una forma de organización social —clanes unili- 
neales o matrimonio bilateral—, la pregunta que nos hacemos 
es: «¿qué significa todo eso?». Para responder, nos esforzamos 
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por traducir a nuestro lenguaje reglas primitivamente dadas en 
un lenguaje distinto. 


Pero ¿ocurre lo mismo en otros aspectos de la realidad so- 
cial, tales como el instrumental, las técnicas, los modos de pro- 
ducción y de consumo? Parecería que nos ocupásemos aquí de 
objetos, no de signos. Según la célebre definición de Pierce, el 
signo es «lo que reemplaza algo para alguien». ¿Qué reemplaza 
entonces a un hacha de piedra, y para quién? 


La objeción vale hasta cierto punto, y explica la aversión que 
sienten algunos en admitir, en el campo de la antropología so- 
cial, fe£nómenos referidos a otras ciencias como la geografía y la 
tecnología. El término de antropología cultural sirve, pues, pa- 
ra distinguir esta parte de nuestros estudios y subrayar su ori- 
ginalidad. Sin embargo, se sabe bien —y fue uno de los títulos 
de gloria de Mauss el haberlo establecido de acuerdo con Mali- 
nowski— que, sobre todo en las sociedades de las que nos ocu- 
pamos, y también en las otras, esos dominios están como im- 
pregnados de significación. En este aspecto, ya nos conciernen. 


Finalmente, la intención exhaustiva que inspira nuestras in- 
vestigaciones transforma ampliamente su objeto. Técnicas con- 
sideradas aisladamente pueden aparecer como un dato bruto, 
herencia histórica, o resultado de un compromiso entre las ne- 
cesidades del hombre y las exigencias del medio. Pero cuando 
se las sitúa en ese inventario general de las sociedades que la 
antropología se esfuerza por constituir, aparecen bajo una nue- 
va luz, ya que las imaginamos como el equivalente a otras tan- 
tas elecciones que cada sociedad parece hacer (lenguaje cómo- 
do, que es necesario despojar de su antropomorfismo) entre 
aquellas de las que emergerá el cuadro. En ese sentido, se con- 
cibe que un cierto tipo de hacha de piedra pueda ser un signo: 
en un contexto determinado hace las veces, para el observador 
capaz de comprender su uso, de la herramienta diferente que 
otra sociedad emplearía para los mismos fines. 
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Entonces, hasta las técnicas más simples de cualquier socie- 
dad primitiva revisten el carácter de un sistema analizable en 
los términos de un sistema más general. La manera en que cier- 
tos elementos de ese sistema fueron conservados y otros ex- 
cluidos, permite concebir el sistema local como un conjunto de 
elecciones significativas, compatibles o incompatibles con las 
otras elecciones, y que cada sociedad, o cada período de su de- 
sarrollo, se vio obligado a realizar. 


AHKK 


Estableciendo la naturaleza simbólica de su objeto, la antro- 
pología social no pretende pues desentenderse de las realia. 
¿Cómo hará ya que el arte, donde todo es signo, utiliza intér- 
pretes materiales? No se puede estudiar a los dioses ignorando 
sus imágenes, los ritos sin analizar los objetos y las sustancias 
que fabrica o maneja el oficiante, las reglas sociales indepen- 
dientemente de las cosas que les corresponden. La antropología 
social no se atrinchera en una parte del dominio de la etnolo- 
gía, no separa cultura material y cultura espiritual. En la 
perspectiva que le es propia —y que nos será preciso situar— 
les concede el mismo interés. Los hombres se comunican por 
medio de símbolos y de signos; para la antropología, que es una 
conversación del hombre con el hombre, todo es símbolo y sig- 
no que se ubica como intermediario entre dos sujetos. 


Por esta diferencia respecto a los objetos y a las técnicas, co- 
mo también por la certidumbre de obrar sobre significaciones, 
nuestra concepción de la antropología social nos aleja sensible- 
mente de Radcliffe-Brown, quien hasta su muerte, ocurrida en 
1955, hizo mucho por dar autonomía a nuestras investigacio- 
nes. 


Según el punto de vista siempre maravillosamente límpido 
del maestro inglés, la antropología social sería una ciencia in- 
ductiva que —como las otras ciencias de este tipo— observa 
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hechos, formula hipótesis y las somete al control de la expe- 
riencia, para descubrir las leyes generales de la naturaleza y de 
la sociedad. Se separa pues de la etnología, que se esfuerza por 
reconstruir el pasado de las sociedades primitivas, pero con 
medios y con métodos tan precarios que no puede aportar nin- 
guna enseñanza a la antropología social. En la época en que fue 
formulada, hacia 1920, esta concepción — inspirada en la dis- 
tinción durkheimiana entre circumfusa y praeterita— marcó una 
reacción provechosa a los abusos de la escuela difusionista. Pe- 
ro después, «la historia conjetural» —como decía Radcliffe- 
Brown un poco peyorativamente— perfeccionó y afinó sus mé- 
todos gracias especialmente a los registros estratigráficos, a la 
introducción de la estadística en arqueología, al análisis del po- 
len, al empleo del carbono 14 y, sobre todo, gracias a la colabo- 
ración cada vez más estrecha que se instaura entre los sociólo- 
gos y los etnólogos por una parte, los arqueólogos y los prehis- 
toriadores por otra. Podemos preguntarnos si la desconfianza 
de Radcliffe-Brown hacia las reconstrucciones históricas no 
corresponde a una etapa del desarrollo científico que será bien 
pronto superada. 


Por el contrario, muchos entre nosotros mantienen acerca 
del porvenir de la antropología social puntos de vista más mo- 
destos que los alentados por las grandes ambiciones de Radcli- 
ffe-Brown. Ellos conciben a la antropología social no según el 
modelo de las ciencias inductivas, tal como se las concebía en el 
siglo XIX, sino más bien a la manera de una sistemática, cuyo 
objeto es identificar y hacer inventarios de tipos, analizar sus 
partes constitutivas y establecer correlaciones entre ellos. Sin 
ese trabajo preliminar —del que no podemos silenciar que fue 
apenas abordado— el método comparativo preconizado por 
Radcliffe-Brown corre el riesgo de tambalear: o bien los datos 
que se proponen comparar son tan cercanos, por la geografía o 
por la historia, que no se está nunca seguro de haberse ocupado 
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de fenómenos distintos; o son demasiado heterogéneos y la 
confrontación resulta ilegítima, porque se reúnen cosas que no 
se pueden comparar. 


Hasta estos últimos años se admitía que las instituciones 
aristocráticas de la Polinesia eran hechos de reciente introduc- 
ción, que databan apenas de algunos siglos y debidos a peque- 
ños grupos de conquistadores venidos de otras partes. Pero he 
aquí que la medida de la radioactividad residual de vestigios 
orgánicos provenientes de la Melanesia y de la Polinesia, revela 
que la distancia entre las fechas de ocupación de las dos regio- 
nes es menor de lo que se suponía. Al mismo tiempo, las con- 
cepciones sobre la naturaleza y la unidad del sistema feudal de- 
ben modificarse ya que, al menos en esta parte del mundo, des- 
pués de las investigaciones de Guiart no se excluye que el siste- 
ma feudal sea anterior a la llegada de los conquistadores y que 
ciertas formas de feudalismo puedan nacer en las humildes so- 
ciedades de horticultores. 


El descubrimiento en África del arte de Ifé, tan refinado co- 
mo el del Renacimiento europeo pero quizás anterior en tres o 
cuatro siglos, y precedido en África misma, mucho tiempo an- 
tes, por el arte de la llamada civilización Nok, influye sobre la 
idea que podamos hacernos del arte reciente del África Negra y 
de las culturas correspondientes, en las que estamos ahora ten- 
tados de ver réplicas empobrecidas y rústicas de formas de arte 
y de civilización avanzadas. 


El acortamiento de la prehistoria del Viejo Mundo y el alar- 
gamiento de la del Nuevo Mundo —que el carbono 14 permite 
examinar— llevarán quizá a considerar que las civilizaciones 
que se desarrollaron a los dos costados del Pacífico estuvieron 
más emparentadas aun de lo que parece y —consideradas cada 
una en particular— a interpretarlas de otra manera. 
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Es preciso inclinarse sobre los hechos de este género antes 
de abordar toda clasificación o comparación. Si nos apresura- 
mos a postular la homogeneidad del campo social, y alimenta- 
mos la ilusión de que es inmediatamente comparable en todos 
sus aspectos y en todos sus niveles, dejaremos escapar lo esen- 
cial. Se desconocerá que las coordenadas requeridas para defi- 
nir dos fenómenos aparentemente muy semejantes, no siempre 
son las mismas ni en la misma cantidad; y creeremos formular 
leyes de la naturaleza social cuando en realidad nos limitamos a 
describir propiedades superficiales, o a enunciar tautologías. 


Desdeñar la dimensión histórica, con el pretexto de que los 
medios son insuficientes para evaluarla salvo de modo aproxi- 
mativo, conduce a satisfacerse con una sociología enrarecida, 
donde los fenómenos están como despegados de su soporte. 
Reglas e instituciones, estados y procesos, parecen flotar en un 
vacío, en el que se trata de tender una sutil red de relaciones 
funcionales. Uno se enfrasca enteramente en esa tarea y se olvi- 
da de los hombres, en cuyo pensamiento se establecen esas re- 
laciones; se descuida su cultura concreta, no se sabe más de 
dónde vienen y lo que son. 


No basta que los fenómenos puedan ser llamados sociales 
para que la antropología se apresure a reivindicarlos como su- 
yos. Espinas, que es otro de esos maestros a quienes nos damos 
el lujo de olvidar, tenía ciertamente razón desde el punto de 
vista de la antropología social cuando discutía que las forma- 
ciones desprovistas de raíces biológicas tuviesen el mismo co- 
eficiente de realidad que las otras: «la administración de una 
gran compañía de ferrocarril, escribía en 1901, no es una reali- 
dad social. .., ni tampoco un ejército». 

La fórmula es excesiva, pues las administraciones son objeto 
de profundos estudios en sociología, en psicología social y en 
otras ciencias particulares, pero nos ayuda a precisar la diferen- 
cia que separa a la antropología de las disciplinas precedentes: 
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los hechos sociales que nosotros estudiamos se manifiestan en 
sociedades, cada una de las cuales es un ser total, concreto y uni- 
do. No perdemos nunca de vista que las sociedades existentes 
son el resultado de grandes transformaciones acaecidas en la 
especie humana, en ciertos momentos de la prehistoria y en 
ciertos puntos de la tierra, y que una cadena ininterrumpida de 
acontecimientos reales une esos hechos a los que nosotros po- 
demos observar. 


Esta continuidad cronológica y espacial entre el orden de la 
naturaleza y el orden de la cultura, sobre la que Espinas insistió 
en un lenguaje que no es el nuestro (y que, por esta razón, he- 
mos a veces comprendido mal), fundamenta también el histori- 
cismo de Boas. Ella explica por qué la antropología, aun la so- 
cial, se proclama solidaria de la antropología física, de la que 
acecha los descubrimientos con una especie de avidez. Aunque 
los fenómenos sociales deban ser provisoriamente aislados del 
resto, y tratados como si surgieran de un nivel específico, sabe- 
mos bien que de hecho, y también de derecho, la emergencia de 
la cultura quedará para el hombre como un misterio, mientras 
no consiga determinar a nivel biológico las modificaciones de 
estructura y de funcionamiento del cerebro. De esas modifica- 
ciones la cultura ha sido simultáneamente el resultado natural 
y el modo social de aprehensión, creando el medio intersubjeti- 
vo indispensable para que se confirmen las transformaciones 
anatómicas y fisiológicas, pero que no pueden ser definidas ni 
estudiadas refiriéndose solamente al individuo. 


AX 


Esta profesión de fe histórica podrá sorprender, pues se nos 
ha reprochado algunas veces estar cerrados a la historia, y de 
darle un lugar secundario en nuestros trabajos. Nosotros no la 
practicamos, pero le reconocemos sus derechos. Creemos sola- 
mente que en este período de formación en que se encuentra la 
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antropología social nada sería más peligroso que un confuso 
eclecticismo que buscara dar la ilusión de una ciencia estructu- 
rada, confundiendo las tareas y mezclando los programas. 


Ahora bien, nos encontramos que en antropología la experi- 
mentación precede a la vez a la observación y a la hipótesis. 
Una de las originalidades de las pequeñas sociedades que estu- 
diamos es que cada una constituye una experiencia completa en 
razón de su simplicidad relativa y del número restringido de las 
variables requeridas para explicar su funcionamiento. Pero por 
otra parte, esas sociedades son vivientes y no tenemos ni tiem- 
po ni medios para actuar sobre ellas. Con relación a las ciencias 
naturales tenemos una ventaja y un inconveniente: encontra- 
mos nuestras experiencias ya preparadas, pero ellas son ingo- 
bernables. Es pues normal que nos esforcemos por sustituirles 
los modelos, es decir, los sistemas de símbolos que salvaguar- 
dan las propiedades características de la experiencia, pero que a 
diferencia de ella tenemos el poder de manipular. 


La audacia de tal procedimiento es, sin embargo, compensa- 
da por la humildad, casi se podría decir el servilismo, de la ob- 
servación tal como la práctica el antropólogo. Dejando su país 
y su hogar durante períodos prolongados, exponiéndose al 
hambre, a la enfermedad, algunas veces al peligro; entregando 
sus costumbres, sus creencias y sus convicciones a una profa- 
nación de la que se hace cómplice cuando asume sin reservas 
mentales ni segundas intenciones las formas de vida de una so- 
ciedad extraña, el antropólogo practica una observación inte- 
gral, aquella detrás de la cual no queda nada, sino la absorción 
definitiva —y esto es un riesgo— del observador por el objeto 
de su observación. 


Esta alternancia de ritmo entre dos métodos —el deductivo 
y el empírico— y la intransigencia que ponemos al practicar 
uno u otro bajo una forma extrema y como purificada, dan a la 
antropología social su carácter distintivo entre las otras ramas 
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del conocimiento: de todas las ciencias, la antropología es, sin 
duda, la única que hace de la subjetividad más íntima un medio 
de demostración objetivo. Es un hecho claramente objetivo que 
el mismo espíritu que se abandona a la experiencia y que se de- 
ja modelar por ella, se convierte en el teatro de operaciones 
mentales que no suprimen las precedentes y que transforman, 
sin embargo, la experiencia en modelo, haciendo posibles otras 
operaciones mentales. A fin de cuentas, la coherencia lógica de 
estas últimas se funda sobre la sinceridad y la honestidad de 
aquél que puede decir, como el pájaro explorador de la fábula: 
«Yo estaba allá, tal cosa me ocurrió - Usted creerá ser usted 
mismo», y que logra en efecto comunicar esta convicción. 


Pero esta oscilación constante entre la teoría y la observa- 
ción determina que los dos planos sean siempre distinguidos. 
Volviendo a la historia, me parece que esta oscilación se repite 
según se pretenda consagrar a la estática o a la dinámica, al or- 
den de la estructura o al orden de los acontecimientos. A la his- 
toria de los historiadores no es necesario defenderla, pero de 
ninguna manera es atacarla decir (tal como lo admite Braudel) 
que al lado de un tiempo corto existe un tiempo largo; que cier- 
tos hechos se originan en un tiempo estático e irreversible, 
otros, en un tiempo mecánico y reversible; y que la idea de una 
historia estructural no tiene nada que pueda chocar a los histo- 
riadores. La una y la otra van a la par, y no es contradictorio 
que una historia de símbolos y de signos engendre desarrollos 
imprevisibles, aunque ponga en funcionamiento combinacio- 
nes estructurales cuyo número es limitado. En un caleidosco- 
pio la combinación de elementos idénticos da siempre nuevos 
resultados. Pero ocurre que la historia de los historiadores está 
presente —aun cuando fuese en la sucesión de papirotazos que 
provocan las reorganizaciones de estructura— y que las opor- 
tunidades son prácticamente nulas para que reaparezca dos ve- 
ces la misma combinación. 
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No pensamos retomar en su forma primera la distinción in- 
troducida por el Curso de lingúística general entre el orden sin- 
crónico y el orden diacrónico, es decir el aspecto mismo de la 
doctrina saussureana del que, con Trubetzkoy y Jakobson, el es- 
tructuralismo moderno se separó resueltamente. Recordemos 
que documentos recientes muestran cómo los redactores del 
Curso... algunas veces forzaron y esquematizaron el pensa- 
miento del maestro. 


Para los redactores del Curso de lingúística general existe una 
oposición absoluta entre dos categorías de hechos: por una 
parte, la de la gramática, lo sincrónico, lo consciente; por otra 
parte, la de la fonética, lo diacrónico, lo inconsciente. Sólo el 
sistema consciente es coherente; el infrasistema inconsciente es 
dinámico y desequilibrado, hecho a la vez de legados del pasa- 
do y de tendencias de futuro, no realizadas aún. 


Lo que Saussure no había aún descubierto era la presencia 
de elementos diferenciales detrás del fonema. En otro plano, su 
posición prefigura indirectamente la de Radcliffe-Brown, con- 
vencido de que la estructura es del orden de la observación em- 
pírica, en tanto que ella se sitúa más allá. Esta ignorancia de 
realidades escondidas lleva, a uno y a otro, a conclusiones 
opuestas. Saussure parece negar la existencia de una estructura 
allí donde no está inmediatamente dada; Radcliffe-Brown la 
afirma, pero viéndola donde no está, quita a la noción de es- 
tructura su fuerza y su alcance. 


En antropología como en lingúística sabemos actualmente 
que lo sincrónico puede ser tan inconsciente como lo diacróni- 
co. En ese sentido, la separación entre ambos se acorta. 

Por otra parte, el Curso... plantea relaciones de equivalencia 
entre la fonética, lo diacrónico, lo individual, que forman el do- 
minio del habla y entre la gramática, lo sincrónico, lo colectivo, 
que son del dominio de la lengua. Pero hemos aprendido con 
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Marx que lo diacrónico puede estar también en lo colectivo, y 
con Freud que lo gramatical puede cumplirse en el seno mismo 
de lo individual. 


Ni los redactores del Curso..., ni Radcliffe-Brown, se dieron 
suficiente cuenta de que la historia de los sistemas de signos 
engloba evoluciones lógicas, relacionándose a niveles de es- 
tructuración diferentes y que es necesario primero aislar. Si 
existe un sistema consciente, éste no puede resultar más que 
una suerte de «promedio dialéctico» entre una multiplicidad de 
sistemas inconscientes, a cada uno de los cuales concierne un 
aspecto o un nivel de la realidad social. Ahora bien, esos siste- 
mas no coinciden ni en su estructura lógica, ni en sus adheren- 
cias históricas respectivas. Están como difractados sobre una 
dimensión temporal, cuyo espesor da consistencia a la sincro- 
nía, faltándole la cual se disolvería en una esencia tenue e im- 
palpable, un fantasma de realidad. 


No se avanzaría mucho sugiriendo que en su expresión oral 
las enseñanzas de Saussure no debían estar muy alejadas de las 
profundas observaciones de Durkheim. Publicadas en 1900, 
parecen escritas hoy: «Sin duda los fenómenos que conciernen 
a la estructura tienen más estabilidad que los fenómenos fun- 
cionales; pero entre los dos órdenes de hechos no hay más que 
diferencias de grado. La estructura misma se encuentra en el 
devenir... Se forma y se descompone sin cesar. Es la vida lleva- 
da a un cierto grado de consolidación. Y distinguirla de la vida 
de la que deriva o de la vida que determina, equivale a disociar 
cosas inseparables». 


A 
En verdad, es la naturaleza de los hechos que estudiamos la 
que nos incita a distinguir en ellos lo que deriva de la estructu- 


ra y lo que pertenece al hecho. Por importante que sea la 
perspectiva histórica, sólo podemos alcanzarla al final: después 
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de largas búsquedas que —la medida de la radioactividad y la 
palinología lo prueban— no son siempre de nuestra jurisdic- 
ción. Por el contrario, la diversidad de sociedades humanas y su 
número —todavía varios millares hacia fines del siglo xIx— ha- 
cen que aparezcan como instaladas en el presente. No debe 
sorprendernos entonces si respondiendo a esta solicitud del 
objeto adoptamos un método que es más bien de transformacio- 
nes que de fluxiones. 


Existe, en efecto, una relación muy estrecha entre la noción 
de transformación y esta de estructura que tiene un lugar tan 
importante en nuestros trabajos. Radcliffe-Brown la introdujo 
en antropología social inspirándose en ideas de Montesquieu y 
de Spencer. Se sirvió de ella para designar la forma durable en 
que los individuos y los grupos están ligados en el interior del 
cuerpo social. Para él, por consiguiente, la estructura es del or- 
den del hecho; está dada en la observación de cada sociedad 
particular. Este punto de vista procede, sin duda, de una deter- 
minada concepción de las ciencias naturales que no hubiese si- 
do aceptada por un Cuvier. 


Ninguna ciencia puede hoy considerar las estructuras que 
surgen de su dominio como reduciéndose a un arreglo cual- 
quiera de no importa qué partes. Sólo está estructurado el arre- 
glo que responda a dos condiciones: que sea un sistema regido 
por una cohesión interna; y que esta cohesión, inaccesible a la 
observación de un sistema aislado, se revele en el estudio de 
transformaciones gracias a las cuales se encuentran propieda- 
des similares en sistemas en apariencia diferentes. Como lo es- 
cribió Goethe: 

Todas las formas son semejantes, y ninguna es igual a las 
otras, 


Si bien su coro guía hacia una ley oculta. 
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Esta convergencia de perspectivas científicas es muy recon- 
fortante para las ciencias semiológicas de las que forma parte la 
antropología social, puesto que los símbolos y los signos no 
pueden desempeñar su papel si no pertenecen a sistemas regi- 
dos por leyes internas de implicación y exclusión. Recordemos 
que lo propio de un sistema de signos es ser transformable, di- 
cho de otra manera, traducible al lenguaje de otro sistema con la 
ayuda de permutaciones. El hecho de que tal concepción haya 
podido nacer en la paleontología incita a la antropología social 
a nutrirse de un sueño secreto: pertenece a las ciencias huma- 
nas, como su nombre lo proclama; pero si se resigna a hacer su 
purgatorio cerca de las ciencias sociales es porque no desespera 
de despertar entre las ciencias naturales en la hora del juicio fi- 
nal. 


Tratemos de mostrar con dos ejemplos cómo la antropología 
social trabaja para justificar su programa. 


Se sabe qué función cumple la prohibición del incesto en las 
sociedades primitivas. Proyectando las hermanas y las hijas 
fuera del grupo consanguíneo y asignándoles esposos prove- 
nientes de otros grupos, esa prohibición produce entre esos 
grupos naturales lazos de alianza, los primeros que pueden ser 
calificados como sociales. La prohibición del incesto funda así 
la sociedad humana y es, en un sentido, la sociedad. 


Para justificar esta interpretación no se procedió de manera 
inductiva. ¿Cómo pudo hacerse tratándose de fenómenos cuya 
correlación es universal, pero entre los cuales las diversas so- 
ciedades inventan toda suerte de conexiones heteróclitas? Ade- 
más, no se trata aquí de hechos sino de significaciones. La pre- 
gunta que nos hacíamos era la del sentido de la prohibición del 
incesto (lo que en el siglo XVIII se hubiese llamada su «espíri- 
tu»), y no de sus resultados, reales o imaginarios. Sería necesario 
entonces, para cada nomenclatura de parentesco y para las re- 
glas de matrimonio correspondientes, establecer su carácter de 
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sistema. Y eso no era posible sino al precio de un esfuerzo su- 
plementario, consistente en elaborar el sistema de esos siste- 
mas y poniéndolos en una relación de transformación. Enton- 
ces, lo que no era todavía más que un inmenso desorden se or- 
ganizaba en forma de gramática: enunciado embarazoso de to- 
das las maneras concebibles de instaurar y de mantener un sis- 
tema de reciprocidad. 


Nosotros estamos en esto. Y ahora ¿cómo procederemos pa- 
ra responder a la pregunta siguiente, que es la de la universali- 
dad de las reglas en el conjunto de sociedades humanas, inclu- 
yendo las sociedades contemporáneas? Aunque no definiése- 
mos la prohibición del incesto a la manera de los indígenas 
australianos o americanos, existe también entre nosotros, pero 
¿con la misma función? Pudiera ser que la aceptásemos por ra- 
zones muy diferentes, tales como el descubrimiento tardío de 
las consecuencias nocivas de las uniones consanguíneas. Pudie- 
ra ser también, como lo pensaba Durkheim, que la institución 
no desempeñase más entre nosotros un papel positivo y que 
ella subsistiese sólo como un vestigio de creencias desusadas, 
ancladas en el pensamiento colectivo. O ¿no es más bien que 
nuestra sociedad, caso particular en un género más vasto, de- 
pende, como todas las otras, para su coherencia y para su exis- 
tencia misma, de una red en nuestro caso infinitamente inesta- 
ble y complicada de lazos entre las familias consanguíneas? En 
la afirmativa ¿se debe admitir que la red es homogénea en todas 
sus partes o reconocer en ella tipos de estructuras diferentes 
según los medios y las regiones, y variables en función de tradi- 
ciones históricas locales? 


Esos problemas son esenciales para la antropología ya que la 
respuesta ofrecida decidirá acerca de la naturaleza íntima del 
hecho social y de su grado de plasticidad. Pero es imposible re- 
solverlos con la ayuda de métodos pedidos a la lógica de Stuart 
Mill. No podemos hacer variar las relaciones complejas que su- 
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pone una sociedad contemporánea —en los planos técnico, 
económico, profesional, político, religioso y biológico—, inte- 
rrumpirlas y restablecerlas a voluntad, con la esperanza de des- 
cubrir aquellas que son indispensables para la existencia de la 
sociedad como tal y aquellas de las que, en rigor, podría pres- 
cindir. 

Entre los sistemas matrimoniales, en tos que la función de 
reciprocidad es la mejor establecida, podríamos elegir los más 
complejos y los menos estables. Podríamos construir modelos 
en el laboratorio para determinar cómo funcionarían y si ellos 
implicarían un número creciente de individuos. Podríamos 
también deformar nuestros modelos con la esperanza de obte- 
ner modelos del mismo tipo pero más complejos y más inesta- 
bles todavía... Y compararíamos los ciclos de reciprocidad así 
obtenidos con los más simples que fuera posible observar sobre 
el terreno, en las sociedades contemporáneas; por ejemplo, en 
las regiones caracterizadas por grupos aislados de pequeña di- 
mensión. Por medio de sucesivos pasajes del laboratorio al te- 
rreno, trataríamos de llenar progresivamente los vacíos entre 
dos series, una conocida, la otra desconocida, intercalando una 
serie de formas intermediarias. Finalmente, no habríamos he- 
cho nada más que elaborar un lenguaje cuyos únicos méritos 
serían el de ser coherente como todo lenguaje y el de dar cuen- 
ta, mediante un pequeño número de reglas, de fenómenos con- 
siderados hasta ahora como muy diferentes. A falta de una 
inaccesible verdad de hecho, habríamos logrado una verdad de 
razón. 


OA 
El segundo ejemplo se refiere a problemas del mismo tipo, 
abordados a otro nivel: se tratará siempre de la prohibición del 


incesto, pero no ya bajo su forma reglamentaria, sino como te- 
ma de reflexión mítica. 
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Los indios iroqueses y algonquinos cuentan la historia de 
una joven, expuesta a las acometidas amorosas de un visitante 
nocturno, que ella cree su hermano. Todo parece denunciar al 
culpable: la apariencia física, la vestimenta, la mejilla arañada, 
testimonio de la virtud de la heroína. Acusado seriamente por 
ésta, el hermano revela que tiene un sosías, o más exactamente 
un doble, pues el lazo que une a ambos es tan fuerte, que todo 
accidente ocurrido a uno se trasmite automáticamente al otro: 
la vestimenta desgarrada, la herida en el rostro... Para conven- 
cer a su incrédula hermana, el joven asesina a su doble en su 
presencia, pero al mismo tiempo pronuncia su propia sentencia 
de muerte, ya que sus destinos están ligados. 


En efecto, la madre de la víctima, una poderosa hechicera, 
reina de los búhos, querrá vengar a su hijo. Existe un solo me- 
dio de engañarla: que la hermana se una al hermano, haciéndo- 
se pasar éste por el doble a quien ha matado. El incesto es tan 
inconcebible que la anciana no podrá sospechar la superchería; 
pero los búhos no serán engañados y denunciarán a los culpa- 
bles, que sin embargo conseguirán escapar. 


En este mito, el oyente occidental descubre sin esfuerzo un 
tema que la leyenda de Edipo ha definido: las precauciones to- 
madas para evitar el incesto, lo hacen, de hecho, ineluctable; en 
los dos casos el teatral golpe de efecto resulta de la identifica- 
ción de personajes presentados al comienzo como distintos. 
¿Se trata de una simple coincidencia —causas diferentes que 
expresan que aquí y allá los mismos motivos se encuentran ar- 
bitrariamente reunidos—, o la analogía obedece a razones más 
profundas? Al efectuar la comparación ¿no nos habremos pues- 
to en contacto con un fragmento de conjunto significante? 


Si hubiera que responder afirmativamente, el incesto del mi- 
to iroqués entre hermano y hermana, constituiría una permu- 
tación del incesto de Edipo entre madre e hijo. La coyuntura, 
volviendo inevitable el primero —doble personalidad del héroe 
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masculino— sería una permutación de la doble identidad de 
Edipo, considerado muerto y sin embargo vivo, niño condena- 
do y héroe triunfante. Para completar la demostración sería ne- 
cesario descubrir, en los mitos americanos, una transformación 
del episodio de la Esfinge que constituye el único elemento de 
la leyenda de Edipo que todavía falta. 


Ahora bien, en este caso particular (también nosotros lo he- 
mos preferido a otros), la prueba sería verdaderamente crucial: 
como Boas lo ha destacado antes que nadie, las adivinanzas o 
los enigmas son, con los proverbios, un género casi completa- 
mente ausente entre los indios de la América del Norte. Si se 
hallaran enigmas en el ámbito semántico del mito americano 
no sería obra del azar sino la prueba de una necesidad. 


En toda América del Norte, no se encuentran más que dos 
casos de enigmas de origen indiscutiblemente indígena: entre 
los indios Pueblo del sudoeste de los Estados Unidos, existe 
una familia de bufones ceremoniales que plantean enigmas a 
los espectadores, y que los mitos describen como nacidos de 
una unión incestuosa; por otra parte, recordamos que la hechi- 
cera del mito relatado y que amenaza la vida del héroe, es una 
reina de los búhos; y precisamente entre los algonquinos se co- 
nocen mitos donde los búhos, o a veces su antepasado, propo- 
nen enigmas a los héroes, bajo pena de muerte. En consecuen- 
cia, en América también los enigmas presentan el doble carác- 
ter del mito de Edipo: de una parte, por vía del incesto, y de 
otra, por la del búho, en el que debemos reconocer una esfinge 
americana, bajo forma traspuesta. 


Parece entonces existir la misma correlación entre el enigma 
y el incesto en pueblos separados por la historia, la geografía, el 
idioma y la cultura. Para poder establecer la comparación, ela- 
boremos un modelo del enigma, expresando de la mejor mane- 
ra sus propiedades constantes en las diversas mitologías y defi- 
námoslo desde este punto de vista como una pregunta que no 
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admite respuesta. Sin encarar aquí todas las transformaciones 
posibles de este enunciado, contentémonos, a título de expe- 
riencia, con invertir los términos, lo que nos da una respuesta 
para la cual no hay pregunta. 


He aquí en apariencia una fórmula completamente sin senti- 
do. Y sin embargo, salta a la vista que existen mitos y fragmen- 
tos de mitos, cuya estructura simétrica e inversa de la otra, 
constituye el resorte dramático. Nos faltaría tiempo para refe- 
rir los ejemplos americanos, por lo que me limitaré a evocar la 
muerte de Buda, que se hace inevitable porque un discípulo 
omite efectuar la pregunta esperada, y, ya en tiempos más pr- 
óximos a los nuestros, los viejos mitos, retocados en el ciclo del 
Graal, donde la acción queda en suspenso por la timidez del 
héroe en presencia del navío mágico, pues no osa preguntar 
«para qué sirve». 

¿Tienen estos mitos una existencia independiente, o es nece- 
sario, a su vez, considerarlos como una especie de un género 
más vasto, del cual los mitos de tipo edípico constituyen sim- 
plemente una especie distinta? Repitiendo el procedimiento 
anterior, se investigará si los elementos característicos de un 
grupo pueden ser llevados a permutaciones (que serán aquí in- 
versiones) de los elementos característicos del otro grupo, y en 
qué medida. Y he aquí lo que ocurre: de un héroe que abusa del 
comercio sexual, al punto que llega al incesto, se pasa a un casto 
que se abstiene; un personaje sutil que conoce todas las res- 
puestas, cede el lugar a un inocente que no sabe siquiera for- 
mular preguntas. En las variantes americanas de este segundo 
tipo, y en el ciclo del Graal, el problema por resolver es aquel 
del «gaste pays», es decir, del verano suprimido, pues todos los 
mitos americanos del primer tipo, es decir del de Edipo, se re- 
fieren a un invierno eterno, que el héroe suprime cuando re- 
suelve los enigmas, determinando así la llegada del verano. Para 
simplificar, Perceval aparece entonces como un Edipo a la in- 
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versa, hipótesis que nosotros no habríamos osado enfrentar si 
hubiera sido necesario cotejar una fuente originaria griega con 
otra céltica, pero que se impone en un contexto norteameri- 
cano, donde ambos tipos están presentes en las mismas pobla- 
ciones. 


No obstante no hemos llegado al término de la demostra- 
ción. Desde que se verifica que en el seno de un sistema se- 
mántico, la castidad mantiene con «la respuesta sin pregunta», 
una relación homóloga a la que mantiene el comercio incestuo- 
so con «la pregunta sin respuesta», se debe admitir que ambos 
enunciados de forma sociológica se hallan en una relación de 
homología con los dos enunciados de forma gramatical. Entre 
la solución del enigma y el incesto existe una relación, no ex- 
terna y de hecho, sino interna y de razón, y por este motivo ci- 
vilizaciones tan diferentes como la antigiiedad clásica y la 
América indígena, pueden, independientemente, asociarlas. Lo 
mismo que el enigma resuelto, el incesto aproxima términos 
destinados a estar separados: el hijo se une a la madre, el her- 
mano a la hermana, así como, contra todo lo esperado, la res- 
puesta consigue unirse a la pregunta. 


En la leyenda de Edipo, el matrimonio con Yocasta no sigue, 
pues, arbitrariamente a la victoria sobre la Esfinge. Además los 
mitos de tipo edípico (que definimos así con precisión) siempre 
asimilan el descubrimiento del incesto a la solución de un enig- 
ma vivo, personificado por el héroe; en planos y lenguajes dife- 
rentes, sus diversos episodios se repiten y nos suministran la 
misma demostración que se encuentra, en los mitos del Graal, 
bajo una forma invertida: la audaz unión de palabras disfraza- 
das, o de consanguíneos disimulados a sí mismos, engendra la 
podredumbre y la fermentación, desencadenamiento de fuer- 
zas naturales —recuérdese la peste tebana—, como la impoten- 
cia, tanto en materia sexual o en reanudar un diálogo propues- 
to extingue la fecundidad animal o vegetal. 
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A las dos perspectivas que podrían seducir su imaginación, 
como la de un verano o un invierno igualmente eternos, pero 
que serían, uno desvergonzado hasta la corrupción y el otro 
puro hasta la esterilidad, el hombre debe preferir el equilibrio y 
la periodicidad del ritmo de las estaciones. En el orden natural, 
éste responde a la misma función que cumplen, en el plano so- 
cial, el intercambio de mujeres en el matrimonio, el cambio de 
palabras en la conversación, con la condición de que uno y otro 
se practiquen con la franca intención de comunicar, es decir, 
sin engaño ni perversidad, y sobre todo, sin segunda intención. 


AHKK 


Nos hemos contentado aquí con esbozar a grandes trazos 
una demostración para ilustrar este problema de la invariancia 
que la antropología social trata de resolver, juntamente con 
otras ciencias, pero que en ella aparece como la forma moderna 
de una pregunta que siempre se ha formulado: la de la univer- 
salidad de la naturaleza humana. 


¿No volvemos la espalda a esta naturaleza humana, cuando, 
para despejar nuestras invariantes, reemplazamos los datos de 
la experiencia por modelos sobre los cuales realizamos opera- 
ciones abstractas, como el matemático con sus ecuaciones? Al- 
gunas veces nos lo han reprochado. Pero, aparte de que la obje- 
ción tiene poco peso para el práctico —que sabe con qué minu- 
ciosa fidelidad a la realidad concreta paga esa libertad que se 
concede de sobrevolarla por unos breves instantes— quisiera 
recordar que procediendo de este modo, la antropología social 
tan sólo retoma por su cuenta una parte olvidada del programa 
que Durkheim y Mauss le habían trazado. 

En el prefacio de la segunda edición de las Reglas del método 
sociológico, Durkheim se defiende de la acusación de haber se- 
parado en forma abusiva lo colectivo de lo individual. Esta se- 
paración, dice, es necesaria, pero no excluye que en el porvenir 
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—cito textualmente— «se llegue a concebir la posibilidad de 
una psicología totalmente formal, que sería una especie de te- 
rreno común a la psicología individual y a la sociología... Sería 
necesario —continúa Durkheim— buscar por la comparación 
de los temas míticos, las leyendas y tradiciones populares, y las 
lenguas, en qué forma las representaciones sociales se atraen y 
se excluyen, se fusionan unas con otras o se separan...». Esta 
búsqueda —destaca para finalizar— depende más bien de la ló- 
gica abstracta. Es curioso notar cuán cerca hubiera estado Lé- 
vy-Bruhl de este programa, si no hubiera preferido en un prin- 
cipio relegar las representaciones míticas a la antesala de la ló- 
gica, y si no hubiera hecho irremediable la separación, cuando 
más tarde renunció a la noción del pensamiento prelógico, tan 
sólo para arrojar, como dicen los ingleses, el bebé con el agua 
del baño: negando a la «mentalidad primitiva» el carácter cog- 
noscitivo que le concedía en un comienzo y reduciéndola por 
completo al seno de la afectividad. 


Más fiel al concepto durkheimiano de una «psicología oscu- 
ra», subyacente en la realidad social, Mauss orienta la antropo- 
logía «hacia la búsqueda de lo que es común a los hombres... 
Los hombres se comunican por símbolos... pero no pueden te- 
ner estas símbolos y comunicarse por ellos, sino porque tienen 
los mismos instintos». 


Esta concepción, que es también la nuestra, ¿no se presta a 
otra crítica? Si vuestro fin último, se dirá, es obtener ciertas 
formas universales de pensamiento y moralidad (puesto que el 
Essai sur le don termina en conclusiones morales), ¿por qué dar 
a las sociedades, que llamáis primitivas, un valor privilegiado? 
¿No se debería, por hipótesis, llegar a los mismos resultados 
partiendo de cualquier clase de sociedad? Es este último pro- 
blema el que quisiera considerar, antes de concluir ésta ya ex- 
tensa lección. 
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Y ello es tanto más necesario cuanto que algunos etnólogos y 
sociólogos que estudian las sociedades en rápida transforma- 
ción, negarán quizá el concepto que implícitamente parece que 
yo me formara de las sociedades primitivas. Tal vez creen que 
sus presuntos caracteres distintivos se limitan a una ilusión, 
efecto de la ignorancia en que nos encontramos de lo que real- 
mente pasa en ellas, pues objetivamente dichos caracteres no 
corresponden a la realidad. 


Sin duda, el carácter de las encuestas etnográficas se modifi- 
ca a medida que las pequeñas tribus salvajes que estudiábamos 
van desapareciendo, fundiéndose en conjuntos más vastos don- 
de los problemas tienden a parecerse a los nuestros. Pero si es 
verdad, como nos lo ha enseñado Mauss, que la etnología es un 
modo original de conocimiento más bien que una fuente de co- 
nocimientos particulares, sacaremos de ello la conclusión de 
que hoy la etnología se administra en dos formas: en estado pu- 
ro y en estado diluido. Tratar de profundizarla donde su méto- 
do se mezcla con otros métodos o donde su objeto se confunde 
con otros objetos, no constituye una sana actitud científica. Es- 
ta cátedra será entonces consagrada a la etnología pura, lo que 
no significa que su enseñanza no pueda ser aplicada a otros fi- 
nes, ni que se desinteresará de las sociedades contemporáneas; 
sociedades que, a ciertos niveles y desde ciertos aspectos, remi- 
ten directamente al método etnológico. 


¿Cuáles son, entonces, las razones de nuestra predilección 
por estas sociedades que, a falta de un término más preciso, lla- 
mamos primitivas, aun cuando realmente no lo sean? 


La primera, confesémoslo francamente, es de orden filosófi- 
co. Como ha escrito Merleau-Ponty, «cada vez que el sociólogo 
[pero se refiere al antropólogo] vuelve a las fuentes vivas de su co- 
nocimiento, a lo que obra en él como medio de comprender las 
formaciones culturales que le son más ajenas, hace espontánea- 
mente filosofía». En efecto, la indagación sobre el terreno, por 
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la que comienza toda carrera etnológica, es madre y nodriza de 
la duda, actitud filosófica por excelencia. Esta «duda antropo- 
lógica» no consiste solamente en saber que no se sabe nada, 
sino en exponer resueltamente lo que se cree saber e incluso su 
misma ignorancia, a los insultos y a los desmentidos con que 
son condenadas las ideas y costumbres muy queridas, por las 
que pueden contradecirlas en el mayor grado. Contrariamente 
a lo que la apariencia sugiere, nosotros pensamos que es por su 
método más estrictamente filosófico por lo que la etnología se 
distingue de la sociología. El sociólogo objetiva de miedo a ser 
engañado. El etnólogo no abriga este temor porque la lejana 
sociedad que estudia no le atañe y no se condena por adelanta- 
do a extirpar de ella todos los matices y todos los detalles, y 
hasta los valores; en una palabra, todo aquello en que el obser- 
vador de su propia sociedad puede verse implicado. 


Sin embargo, al elegir un sujeto y un objeto radicalmente 
distantes uno del otro, la antropología corre un riesgo: que el 
conocimiento, tomado del objeto, no alcance sus propiedades 
intrínsecas, sino que se limite a expresar la posición relativa, y 
siempre cambiante, del sujeto con relación a él. Es muy posible, 
en efecto, que el presunto conocimiento etnológico esté conde- 
nado a seguir siendo tan extraño e inadecuado como el que un 
visitante exótico tendría de nuestra propia sociedad. El indio 
kwakiutl que Boas invitaba algunas veces a Nueva York para 
obtener información, permanecía indiferente frente al espectá- 
culo de los rascacielos y de las calles surcadas de automóviles. 
Reservaba toda su curiosidad intelectual para los enanos, los gi- 
gantes y las mujeres con barba, que se exhibían entonces en Ti- 
me Square; para los distribuidores automáticos de comidas; pa- 
ra los pomos de latón que adornaban los pasamanos de las es- 
caleras. Por razones que no puedo dar aquí, todo aquello ponía 
en tela de juicio su propia cultura, y era ésta lo único que trata- 
ba de reconocer en ciertos aspectos de la nuestra. 
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A su manera, ¿no ceden los etnólogos a la misma tentación 
cuando se permiten, como con frecuencia lo hacen, interpretar 
bajo los nuevos aspectos las costumbres y las instituciones in- 
dígenas, con el objeto inconfesado de hacerlas encuadrar en las 
teorías de moda? El problema del totemismo, que muchos de 
nosotros consideramos diáfano e insustancial, ha pesado du- 
rante años sobre la reflexión etnológica, y nosotros compren- 
demos ahora que esta importancia provenía de un cierto gusto 
por lo obsceno y lo grotesco, que es como una enfermedad in- 
fantil de la ciencia religiosa, proyección negativa de un temor 
incontrolable de lo sagrado, del que el observador mismo no ha 
logrado desembarazarse. Así, la teoría del totemismo se formó 
«para nosotros» y no «en sí», y nada garantiza que, bajo sus 
formas actuales, no provenga todavía de una ilusión similar. 


Confunde a los etnólogos de mi generación la repulsión que 
inspiraban a Frazer las investigaciones a las cuales había dedi- 
cado su vida: «crónica trágica —escribía— de los errores del 
hombre; locuras, esfuerzos vanos, tiempo perdido, esperanzas 
frustradas». Poco menos nos sorprende saber, por los Carnets, 
cómo un Lévy-Bruhl consideraba los mitos, que, según él, «no 
ejercen ya sobre nosotros ninguna acción... relatos... extraños, 
por no decir absurdos e incomprensibles... necesitamos hacer 
un esfuerzo para interesarnos por ellos...». Ciertamente, he- 
mos adquirido un conocimiento directo de las formas exóticas 
de vida y de pensamiento, que faltó a nuestros antecesores: pe- 
ro ¿no es verdad también que el surrealismo —es decir, un de- 
sarrollo interior de nuestra sociedad— ha transformado nues- 
tra sensibilidad, y que le debemos el haber descubierto o redes- 
cubierto en el meollo de nuestros estudios cierto lirismo y pro- 
bidad? 

Resistamos entonces a las seducciones de un objetivismo in- 
genuo, pero sin desconocer que, por su misma precariedad, 
nuestra posición de observadores nos aporta testimonios ines- 
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perados de objetividad. En la medida en que las sociedades lla- 
madas primitivas están muy alejadas de la nuestra, podemos es- 
perar de ellas esos «hechos de funcionamiento general» a que 
se refería Mauss, que tienen la posibilidad de ser «más univer- 
sales» y de poseer «más realidad». En estas sociedades —y sigo 
citando a Mauss— «se toman hombres, grupos y conductas. .., 
se los ve moverse como autómatas, se ven masas y sistemas». 
Esta observación privilegiada, por ser distante, implica sin du- 
da ciertas diferencias de naturaleza entre esas sociedades y las 
nuestras: la astronomía no exige solamente que los cuerpos ce- 
lestes se hallen a distancia, es necesario también que el tiempo 
no transcurra con el mismo ritmo, ya que de otro modo la Tie- 
rra habría dejado de existir mucho antes de que la astronomía 
hubiera nacido. 


AHKXK 


Desde luego, las sociedades llamadas primitivas pertenecen a 
la historia; su pasado es tan antiguo como el nuestro, ya que se 
remonta a los orígenes de la especie. A lo largo de milenios han 
soportado toda clase de transformaciones; atravesando perío- 
dos de crisis y prosperidad; han conocido las guerras, las mi- 
graciones, la aventura. Pero se han especializado en caminos 
diferentes de aquellos que nosotros hemos elegido. Quizá, des- 
de cierto punto de vista, han permanecido próximas a condi- 
ciones de vida muy antiguas; lo que no excluye que, en otros 
aspectos, se hallen más distantes de ellas que nosotros. 


Aunque dentro de la historia, estas sociedades parecen haber 
elaborado o conservado una sabiduría particular, que las incita 
a resistir desesperadamente toda modificación de su estructura, 
que permitiría a la historia irrumpir en su seno. Aquellas que, 
todavía hasta hace poco, habían protegido mejor sus caracteres 
distintivos, se nos aparecen como sociedades inspiradas por la 
preocupación predominante de perseverar en su ser. La forma 
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como explotan el medio garantiza a la vez un nivel de vida mo- 
desto y la protección de fuentes naturales. A despecho de su di- 
versidad, las reglas del matrimonio que aplican, presentan a los 
ojos de los demógrafos un carácter común, que es el de limitar 
al extremo y mantener constante el porcentaje de fecundidad. 
Finalmente, una vida política fundada sobre el consentimiento 
y que no admite otras decisiones que las tomadas por unanimi- 
dad, parece concebida para excluir el empleo de ese motor de la 
vida colectiva que utiliza la separación distintiva entre poder y 
oposición, mayoría y minoría, explotadores y explotados. 


En una palabra, estas sociedades que se podrían llamar 
«frías» porque su medio interno está próximo al cero de tem- 
peratura histórica, se distinguen por su efectiva limitación y su 
forma mecánica de funcionamiento, de las sociedades «cálidas» 
surgidas en diversos sitios del mundo después de la revolución 
neolítica, y donde se exigen sin tregua las diferencias entre cas- 
tas y clases con el objeto de extraer de ellas el devenir y la ener- 
gía. 

El alcance de esta distinción es sobre todo teórico, pues no 
existe probablemente ninguna sociedad concreta que en su 
conjunto y en cada una de sus partes corresponda exactamente 
a uno u otro tipo. Y también en otro sentido la distinción es re- 
lativa, si es verdad, como nosotros creemos, que la antropolo- 
gía social obedece a una doble motivación: retrospectiva, por- 
que los géneros primitivos de vida están a punto de desapare- 
cer, y es necesario que nos apresuremos a recoger sus leccio- 
nes; y prospectiva en la medida en que, tomando conciencia de 
una evolución cuyo ritmo se precipita, nos sentimos ya como 
los «primitivos» de nuestros bisnietos, y buscamos valorarnos a 
nosotros mismos, acercándonos a aquéllos que fueron —y que 
son todavía, por poco tiempo— como una parte de nosotros 
que se esfuerza en seguir siendo. 
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Por otra parte, las sociedades que yo llamo «cálidas» no po- 
seen tampoco ese carácter en modo absoluto. Cuando, al día si- 
guiente de la revolución neolítica, los grandes estados-ciudades 
de la cuenca mediterránea y del Extremo Oriente impusieron 
la esclavitud, erigieron un tipo de sociedad donde la separación 
diferencial entre los hombres —algunos dominantes, otros do- 
minados— podría ser utilizada para producir cultura, con un 
ritmo hasta entonces inconcebible e insospechado. Por analo- 
gía con esta fórmula, la revolución maquinista del siglo XIX re- 
presenta no tanto una evolución orientada en el mismo senti- 
do, como un impuro bosquejo de solución diferente, fundada 
durante mucho tiempo todavía sobre los mismos abusos y las 
mismas injusticias, haciendo posible el traspaso a la cultura, de 
esta función dinámica que la revolución protohistórica había 
asignado a la sociedad. 


Si se esperara del antropólogo —Dios no lo quiera— que 
presagiara el porvenir de la humanidad, no lo concebiría sin 
duda como una prolongación o una superación de las formas 
actuales, sino, más bien, sobre el modelo de una integración 
que reuniese progresivamente los caracteres propios de las so- 
ciedades «frías» y «cálidas». Su reflexión anudaría nuevamente 
el hilo con el viejo sueño cartesiano de poner las máquinas al 
servicio de los hombres, como si fueran autómatas, y seguiría 
su huella en la filosofía social del siglo xv hasta Saint Simon; 
pues al anunciar el pasaje «del gobierno de los hombres a la ad- 
ministración de las cosas», éste anticipaba a la vez la distinción 
antropológica entre la cultura y la sociedad, y esta conversión 
—cuya posibilidad nos hacen posible entrever al menos, los 
progresos de la teoría de la información y la electrónica—, de 
un tipo de civilización que inauguró hace tiempo el devenir 
histórico, pero al precio de una transformación de los hombres 
en máquinas, en una civilización ideal, que lograría transfor- 
mar las máquinas en hombres. Entonces, con la cultura encar- 
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gada de la misión de construir el progreso, la sociedad se libe- 
raría de una maldición milenaria, que la obligaba a esclavizar a 
los hombres para que hubiera progreso. En lo sucesivo, la his- 
toria se haría sola, y la sociedad, colocada fuera y por encima 
de ella podría adoptar una vez más esta estructura regular y co- 
mo cristalina, respecto de la cual las sociedades primitivas me- 
jor preservadas nos enseñan que no se contradice con la huma- 
nidad. Desde esta perspectiva, aunque utópica, la antropología 
social encontraría su más alta justificación, ya que las formas de 
vida y de pensamiento que ella estudia no revestirían solamen- 
te un interés histórico y comparativo, sino que corresponde- 
rían a una oportunidad permanente del hombre, sobre la cual 
la antropología social tendría la misión de velar, particular- 
mente en las horas más sombrías. 


Nuestra ciencia no podría montar esta guardia vigilante —ni 
siquiera hubiera llegado a comprender su importancia y su ne- 
cesidad— si en las regiones atrasadas de la Tierra no hubiera 
hombres que resistieron obstinadamente la historia, y que per- 
manecieron como una vívida prueba de lo que deseamos salvar. 
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Para concluir esta lección querría, en efecto, señor Rector, 
estimados colegas, evocar con algunas palabras la emoción tan 
excepcional que siente el antropólogo cuando entra en una casa 
cuya tradición, ininterrumpida durante cuatro siglos, remonta 
al reinado de Francisco I. Sobre todo si es americanista, ya que 
muchos vínculos lo unen a esa época en la que Europa recibió 
la revelación del Nuevo Mundo y se abrió al conocimiento 
etnográfico. Él habría querido vivir en ella; qué digo, vivió en 
ella cada día de su imaginación. Y porque muy singularmente 
los indios del Brasil, donde hice mis primeras armas, podrían 
haber adoptado como divisa: je maintiendrai, ocurre que su es- 
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tudio afecta una doble cualidad: la de un viaje a tierras lejanas y 
—más misteriosa aun— la de una exploración del pasado. 


Pero también por esta razón (y recordando que la misión del 
College de France fue siempre enseñar la ciencia mientras se 
está haciendo), nos aflora la tentación de un reproche: ¿por qué 
esta cátedra fue creada tan tarde? ¿Cómo puede ser que la etno- 
grafía no haya tenido su lugar cuando aún era joven y los he- 
chos guardaban su riqueza y su frescura? Pues es en 1588 que 
uno hubiese gustado imaginar esta cátedra establecida, cuando 
Jean de Léry, volviendo del Brasil, redactaba su primera obra y 
aparecían Les Singularités de la France antarctique de André The- 
vet. 

Ciertamente, la antropología social sería más respetable y es- 
taría más segura si le hubiese llegado el reconocimiento oficial 
en el momento en que comenzaba a afinar sus proyectos. Sin 
embargo, suponiendo que todo hubiese ocurrido así, no sería lo 
que es actualmente: una búsqueda inquieta y ferviente que hos- 
tiga al investigador con interrogantes morales tanto como 
científicos. Estaba quizás en la naturaleza de nuestra ciencia el 
aparecer simultáneamente como un esfuerzo para colmar un 
retraso y como una meditación sobre un desplazamiento, al 
cual deben ser atribuidos algunos de sus rasgos fundamentales. 


Si la sociedad está en la antropología, la antropología misma 
está en la sociedad, pues la antropología ha podido ampliar 
progresivamente su objeto de estudio hasta incluir en él la tota- 
lidad de las sociedades humanas; surgió sin embargo en un pe- 
ríodo tardío de su historia y en un pequeño sector de la Tierra 
habitada. Empero, las circunstancias de su aparición tienen un 
sentido, comprensible sólo cuando se las sitúa en el marco de 
un desarrollo social y económico particular: se adivina enton- 
ces que se acompañan de una toma de conciencia —casi un re- 
mordimiento— de que la humanidad hubiese podido, durante 
tan largo tiempo, permanecer alienada a sí misma; y sobre to- 
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do, de que esa fracción de la humanidad que produjo la antro- 
pología sea la misma que hizo de tantos otros hombres objeto 
de execración y de desprecio. Secuela del colonialismo, llaman 
a veces a nuestras indagaciones. Las dos cosas están por cierto 
ligadas pero nada sería más falso que considerar a la antropolo- 
gía como el último avatar del espíritu colonial: una ideología 
vergonzante que le ofrecería una oportunidad de superviven- 
cia. 


Lo que llamamos Renacimiento fue para el colonialismo y 
para la antropología un nacimiento verdadero. Entre uno y 
otra, enfrentados desde su común origen, se constituye un diá- 
logo equívoco durante cuatro siglos. Si el colonialismo no hu- 
biese existido, el desarrollo de la antropología hubiese sido me- 
nos tardío; pero quizás también la antropología no hubiese sido 
incitada a poner al hombre entero en cuestión, en cada uno de 
sus ejemplos particulares, como ha llegado a ser su tarea. Nues- 
tra ciencia llegó a la madurez el día en que el hombre occiden- 
tal comenzó a comprender que no se entendería jamás a sí mis- 
mo en tanto que en la superficie de la Tierra una sola raza, o un 
solo pueblo, fuese tratado por él como un objeto. Sólo entonces 
la antropología pudo afirmarse para lo que ella es: una empresa 
que renueva y expía el Renacimiento para extender el humanis- 
mo a la medida de la humanidad. 


Permitiréis entonces, estimados colegas, que después de ha- 
ber rendido homenaje a los maestros de la antropología social 
al comienzo de esta clase, mis últimas palabras sean para esos 
salvajes cuya oscura tenacidad nos ofrece aún el medio de asig- 
nar a los hechos humanos sus verdaderas dimensiones. Hom- 
bres y mujeres que, en el instante en que hablo, a millares de ki- 
lómetros de aquí, en alguna sabana roída por el fuego de la ma- 
leza o en una selva chorreante de lluvia, retornan al campa- 
mento para compartir una magra pitanza y evocar juntos a sus 
dioses; esos indios de los trópicos y sus semejantes de todo el 
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mundo que me han enseñado su pobre sabiduría, que sin em- 
bargo contiene lo esencial de los conocimientos que me habéis 
encargado trasmitir a otros; muy pronto, ¡ay! condenados todos 
a la extinción, bajo el impacto de las enfermedades y de los mo- 
dos de vida —para ellos más horrible aun— que les hemos 
aportado; y respecto a quienes he contraído una deuda de la 
que no me libraría aun si en el lugar donde me habéis puesto, 
pudiese justificar la ternura que me inspiran y el reconoci- 
miento que les hago al continuar mostrándome tal como fui 
entre ellos y tal como, entre vosotros, quisiera no dejar de ser- 
lo: su alumno y su testigo. 
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CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


RESPUESTAS A ALGUNAS PREGUNTAS" 


Paul Ricoeur: Las cuestiones de método que yo le quiero 
plantear son de tres especies; las tres conciernen a la posibili- 
dad de coordinar su método científico, el estructuralismo co- 
mo ciencia, con otros modos de comprensión que no serían to- 
mados prestados a un modelo lingúístico generalizado, sino 
que consistirían en una nueva aprehensión del sentido por me- 
dio de un pensamiento reflexivo o especulativo, en resumen, lo 
que he llamado una hermenéutica. 


El primer problema concierne a la intransigencia del méto- 
do, a su compatibilidad o incompatibilidad con otros modos de 
comprensión. Este problema de método me fue inspirado di- 
rectamente por la meditación de sus propios ejemplos: me he 
preguntado hasta qué punto el éxito de su método no estaba fa- 
cilitado por el área geográfica y cultural sobre el cual se apoya, 
la del viejo totemismo, la de la «ilusión totémica» que está ca- 
racterizada, precisamente, por la extraordinaria exhuberancia 
de los ordenamientos sintácticos y tal vez, en revancha, por la 
gran pobreza de los contenidos; ¿no es este contraste el que ex- 
plica que el estructuralismo triunfe fácilmente, en el sentido de 
que triunfa sin dejar residuos? 


Mi segundo problema es el de saber si hay una unidad del 
pensamiento mítico, si no hay otras fórmulas del pensamiento 
mítico que se prestarían menos fácilmente al estructuralismo. 
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Esta duda me conduce al tercer problema: ¿En qué se con- 
vierte, en función de otros modelos, la relación estructura- 
acontecimiento, la relación sincronía-diacronía? En un sistema 
donde la sincronía es más inteligible, la diacronía aparece como 
una perturbación, como fragilidad; pienso en la fórmula de 
Boas, que a usted le gusta citar, sobre el desmantelamiento de 
los universos míticos que se hunden tan pronto como son 
constituidos, porque su solidez es instantánea, y que de esta 
manera sólo existen en la sincronía. Ocurre todo lo contrario si 
reflexionamos sobre las organizaciones de pensamiento que 
muestran, no una relación diacronía-sincronía, sino tradición- 
acontecimiento. Este tercer problema se une con el de la histo- 
ricidad, que constituye el objeto de la discusión con Jean Paul 
Sartre al final de su libro. 


En nuestro círculo de estudios abordamos también la discu- 
sión de la filosofía implícita en su método, pero sin detenernos 
mucho pues nos pareció que no era equitativo, frente a su obra, 
arrojarnos de golpe sobre ella; pienso que no es necesario pasar 
rápidamente a la discusión de la filosofía estructuralista, con el 
fin de permanecer largo tiempo en el método estructural; pro- 
pongo, entonces, que reservemos para el final la discusión de 
las diferentes posibilidades filosóficas, que usted combina de 
una manera a mi parecer incierta: ya se trate de la renovación 
de la filosofía dialéctica o, por el contrario, de una especie de 
combinatoria generalizada, o, por último, como usted mismo lo 
dice, de un materialismo puro y simple donde todas las estruc- 
turas son de la naturaleza. 

Este es el campo de los problemas que me permito plantear- 
le, deparándole la facilidad de tomarlos como usted los entien- 
da. 

Claude Lévi-Strauss: Me parece que un libro es siempre un 
niño nacido antes de término y que me hace el efecto de una 
criatura demasiado repugnante en comparación con la que ha- 
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bría deseado traer al mundo, y que no me siento muy orgulloso 
de presentar a las miradas de los otros; es así como no vengo 
aquí en una actitud beligerante a defender con encarnizamien- 
to posiciones de las cuales yo soy el primero en percibir su lado 
precario, tal como el trabajo de Ricoeur lo ha señalado con jus- 
teza. 


Permitidme una observación inicial. Hay una especie de ma- 
lentendido, cuyo único responsable soy yo, respecto al lugar de 
ese libro en el conjunto de mis trabajos. En efecto, no se trata 
—y retomo aquí las expresiones de Ricoeur— de «la última eta- 
pa de un proceso gradual de generalización», de «una sistema- 
tización terminal», de «un estado terminal». Puede ciertamente 
creérselo, pero de hecho se trata de otra cosa. De la misma ma- 
nera en que El totemismo en la actualidad es un prefacio a El pen- 
samiento salvaje, como ya lo he explicado, éste es un prefacio a 
un libro más importante; pero como en el momento en que yo 
escribía aquél no estaba seguro de comenzar alguna vez el otro, 
preferí no decirlo para no correr el riesgo de tener que retrac- 
tarme. En mi pensamiento se trata más bien de una especie de 
pausa, de etapa, de un momento en que tomo aliento y en que 
me permito contemplar el paisaje que me rodea, pero precisa- 
mente un paisaje al que no iré, al que no puedo, al que no quie- 
ro ir: ese paisaje filosófico que percibo en la lejanía, pero que 
dejo en lo vago porque no está sobre mi itinerario. 

Actualmente una pausa ¿pero entre qué y qué? Entre dos eta- 
pas de una misma empresa, a la que se podría definir como una 
especie de inventario de las constricciones mentales, una tenta- 
tiva para reducir lo arbitrario a un orden, para descubrir una 
necesidad inmanente a la ilusión de la libertad. En Les structures 
élémentaires de la parenté elegí un dominio que podía, de entra- 
da, señalarse por su carácter incoherente y traté de demostrar 
que era posible reducirlo a un número muy pequeño de propo- 
siciones significantes. Sin embargo, esta primera experiencia 
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era insuficiente pues en el dominio del parentesco las constric- 
ciones no son de orden puramente interno. Quiero decir que 
no es cierto que ellas tengan su origen exclusivamente en la es- 
tructura del espíritu: pueden ser el resultado de las exigencias 
de la vida social y de la manera en que ésta imponga sus cons- 
tricciones propias al ejercicio del pensamiento. 


La segunda etapa, que será totalmente consagrada a la mito- 
logía, tratará de contornear este obstáculo, pues me parece que 
es en el dominio de la mitología, en el que el espíritu es más li- 
bre de abandonarse a su espontaneidad creadora, donde será 
interesante verificar si obedece a leyes. En lo concerniente al 
parentesco y a las reglas del matrimonio podía todavía plan- 
tearse el problema de saber si las constricciones venían de fue- 
ra o de dentro; la duda no será posible en lo que concierne a la 
mitología: si en este dominio el espíritu está encadenado y de- 
terminado en todas sus operaciones, a fortiori, debe estarlo en 
todas partes. 


También le estoy particularmente agradecido a Ricoeur de 
haber señalado el parentesco que puede existir entre mi empre- 
sa y la del kantismo. Se trata, en suma, de una trasposición de la 
investigación kantiana al dominio etnológico, pero con esta di- 
ferencia, que en lugar de utilizar la introspección o de reflexio- 
nar sobre el estado de la ciencia en la sociedad particular donde 
el filósofo se encuentra ubicado, se transporta a los límites: por 
medio de la investigación de aquello que puede haber de co- 
mún entre la humanidad que nos aparece como más alejada, y 
la manera en que trabaja nuestro propio espíritu; tratando de 
extraer las propiedades fundamentales y constrictivas para to- 
do espíritu, sea cual fuere. 


Esto es lo que quería decir en primer lugar. Ahora paso a la 
primera cuestión, planteada por Ricoeur y que, me parece, do- 
mina su estudio: la de si la mitología tiene una única explica- 
ción. 
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Hay algo que me ha turbado un poco en su argumentación. 
Me parece que hubiera tenido que hacerla no alguien que tiene 
la posición de Ricoeur sino más bien de un «ultra», si puedo 
decirlo así, de El pensamiento salvaje, que habría podido repro- 
charme por no haber comprendido bajo su jurisdicción a la Bi- 
blia, a la tradición helénica y también un cierto número de 
otras tradiciones. Pues, de dos cosas una: o bien esas obras 
muestran el pensamiento mítico, y si se está de acuerdo con 
que el método vale para el análisis de este pensamiento se debe 
concluir que también vale para ellas; o bien se considera que en 
dicho caso el método es inaplicable, y por esa causa se las ex- 
cluye del reino del pensamiento mítico. Se tendría que apro- 
barme, entonces, por haberlas dejado fuera. 


De hecho mi posición es extremadamente prudente y mati- 
zada. De ninguna manera postulo que, en todo aquello que po- 
demos sumariamente englobar bajo el término de pensamiento 
mítico —aun la expresión me parece muy limitada—, todo de- 
penda de un único tipo de explicación. He tratado de señalar 
un cierto número de cosas sobre las cuales tenía la impresión 
de que el análisis estructural había prendido, he estudiado esas 
cosas y me he abstenido de ir más lejos. Mi eminente colega in- 
glés Edmund Leach, de la Universidad de Cambridge, se ha en- 
tretenido en realizar una aplicación del análisis estructural a la 
Biblia, en un estudio cuyo título es significativo: Lévi-Strauss in 
the Garden of Eden. Es un trabajo muy brillante y solamente en 
parte es un juego. En lo que a mí concierne vacilaría mucho an- 
tes de emprender una empresa del mismo género, y esto a cau- 
sa de escrúpulos similares a los de Ricoeur. En primer lugar 
porque el Antiguo Testamento, que evidentemente utiliza ma- 
teriales míticos, los retoma con miras a un fin distinto al que 
tuvieron originalmente. Los redactores, sin ninguna duda, los 
han deformado al interpretarlos; esos mitos han sido someti- 
dos, como lo dice muy bien Ricoeur, a una operación intelec- 
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tual. Sería necesario comenzar por un trabajo preliminar, con 
la intención de reencontrar el residuo mitológico y arcaico 
subyacente en la literatura bíblica, lo cual evidentemente sólo 
puede ser obra de un especialista. En segundo lugar, me parece 
que una tarea de este orden implica una especie de círculo vi- 
cioso que deriva del hecho de que a mi entender —y éste puede 
ser un punto de desacuerdo con Ricoeur— los símbolos —para 
retomar un término al cual le tiene cariño— nunca ofrecen una 
significación intrínseca. Su sentido sólo puede ser de «posi- 
ción», y, por consiguiente, nunca nos es accesible en los mitos 
mismos, sino con referencia al contexto etnográfico, es decir a 
lo que podemos conocer de su género de vida, de las técnicas, 
de los ritos y de la organización social de las sociedades cuyos 
mitos queremos analizar. En el caso del antiguo judaísmo cho- 
caríamos con una situación paradojal, pues el contexto etno- 
gráfico falta casi totalmente, salvo, precisamente, el que se pue- 
de extraer de los textos bíblicos. Todas nuestras hipótesis des- 
cansarían de esta manera sobre una petición de principios. Lo 
que acabo de decir para la Biblia puede extenderse a otras fuen- 
tes mitológicas: los grandes textos de la antigua India, los clási- 
cos de la proto-historia japonesa, Kojiki y Nihongi, y muchas 
otras cosas. Hay, por consiguiente, una considerable masa de 
materiales a los que me he abstenido de abordar: por una parte 
en razón de la ausencia de contexto etnográfico, y por otra par- 
te debido a que ellos exigen una exégesis previa que el etnólogo 
no está calificado para realizar. 


Hasta en la mitología de la cual tratará casi íntegramente mi 
próximo libro, vale decir, la de América tropical, percibo nive- 
les heterogéneos. De tal manera prefiero dejar de lado ciertos 
textos, por lo menos en forma provisional, debido a que su or- 
ganización interna parece depender de otros principios; en 
América del Sur existe una literatura casi novelesca mezclada a 
los mitos, la cual, tal vez, sea pasible del análisis estructural, pe- 
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ro en este caso de un análisis estructural transformado y afina- 
do que yo no me atrevo a abordar por el momento. 


En consecuencia y desde este punto de vista, se impone una 
actitud de prudencia; se aborda aquello que parece posible 
abordar para obtener un buen rendimiento; al resto se lo deja 
en reserva hasta tiempos mejores, hasta que el método haya he- 
cho sus pruebas. Esta reserva me parece que es propia de toda 
empresa que se quiera científica. Si se hubiera comenzado el 
estudio de la materia con una teoría de la cristalización, mu- 
chos físicos hubiesen tenido el derecho de decir: éstos no son 
los únicos estados de la materia, hay otros de los cuales usted 
no es capaz de rendir cuenta, a lo cual los cristalógrafos arcai- 
cos hubiesen sin duda replicado: sí, pero éstas son las propieda- 
des más bellas, o las más simples, las que nos ofrecen una espe- 
cie de atajo hacia la estructura; y por esta razón nos reservamos 
momentáneamente el problema de saber si el estudio de los 
cristales explica toda la materia o si hay otras cosas a conside- 
rar. 


Ahora bien, en lo que respecta a las objeciones filosóficas, 
sobre las que paso rápidamente pues Ricoeur desea que se las 
deje provisoriamente de lado, él subraya el aspecto «esbozo», el 
aspecto incierto. Estoy íntegramente de acuerdo con él. No he 
tratado de hacer una filosofía, simplemente ensayé tomar con- 
ciencia, para mi provecho personal, de las implicaciones filosó- 
ficas de algunos aspectos de mi trabajo. Lo que diré, simple- 
mente de paso, es que allí donde Ricoeur ve dos filosofías tal 
vez contradictorias, una que se aproxima al materialismo dia- 
léctico y que acepta el primado de la praxis, y otra que se incli- 
na hacia el materialismo liso y llano, yo veo más bien dos eta- 
pas de una misma reflexión; pero a todo esto yo no le atribuyo 
sino una importancia secundaria y estoy dispuesto a hacerme 
morigerar, sobre este punto, por los filósofos. 
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Me siento igualmente en total acuerdo con Ricoeur cuando 
define —sin duda alguna para criticarla— mi posición como 
«un kantismo sin sujeto trascendental». Esta deficiencia le ins- 
pira reservas, en tanto que a mí nada me impide aceptar su fór- 
mula. 


Llego de esta manera a lo que me parece ser la objeción fun- 
damental que Ricoeur repite constantemente y que yo he vuel- 
to a copiar de su texto con esta frase significativa: «Ocurre, di- 
ce él, que una parte de la civilización, precisamente aquella de 
la cual no procede nuestra cultura, se presta mejor que ninguna 
otra a la aplicación del método estructural». Aquí se plantea un 
problema considerable. ¿Se trata de una diferencia intrínseca 
entre dos especies de pensamiento y de civilización, o simple- 
mente de la posición relativa del observador, que no puede, 
frente a su propia civilización, adoptar las mismas perspectivas 
que las que le parecen normales frente a una civilización dife- 
rente? Dicho de otra manera, la inquietud de Ricoeur, su con- 
vicción de que si yo quiero aplicar mi método a los textos míti- 
cos de nuestra propia tradición (lo que yo me abstengo cuida- 
dosamente de hacer, por otra parte), me daré cuenta de que 
subsiste un resto, un residuo irreductible que me será imposi- 
ble reabsorber... En tanto que miembro de mi civilización, que 
interioriza esta tradición mítica, que ha sido nutrido por ella, 
estoy de buena gana de acuerdo; pero lo que yo me pregunto es 
si algún sabio indígena que leyera El pensamiento salvaje y ob- 
servara la forma en que yo he tratado sus propios mitos, no me 
haría, con razón, exactamente la misma objeción. Cuando en su 
texto Ricoeur opone el totemismo y el kerigmatismo (palabra 
cuyo sentido entre los filósofos y los teólogos actuales yo no 
conozco bien, pero que, si la interpreto según la etimología, 
implica la idea de una promesa, de un anuncio), tengo deseo de 
preguntarle ¿qué hay de más «kerigmático» que esos mitos to- 
témicos australianos que también se fundan sobre aconteci- 
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mientos: aparición del ancestro totémico en un cierto punto 
del territorio, sus peregrinaciones que han santificado cada lu- 
gar que lleva un nombre y que definen, para cada indígena, los 
motivos de un apego personal que da una significación profun- 
da al territorio y que existen, al mismo tiempo, con la condi- 
ción de que se permanezca fiel, una promesa de felicidad, una 
seguridad de salud, una certeza de reencarnación? Esas profun- 
das certidumbres se reencuentran en todos los que interiorizan 
sus propios mitos, pero no pueden ser percibidas y deben ser 
dejadas de lado por quienes las estudian desde fuera. De suerte 
que, frente a esta especie de trato que se me propone, de un do- 
minio donde el análisis estructural reinaría sólo, a cambio de 
otro en el que sus poderes serían limitados, yo me pregunto si 
en el caso de aceptarlo no me conduciría, sino a reintroducir la 
distinción tradicional entre mentalidad primitiva y mentalidad 
civilizada, por lo menos a hacerlo en una forma más reducida, 
digamos en miniatura, a distinguir dos especies de pensamien- 
to salvaje: uno que corresponde totalmente al análisis estructu- 
ral, y otro que implica algo más. Vacilo en aceptar el trato por- 
que él me daría más de lo que puedo reivindicar. 


Tal vez no lo he señalado suficientemente en mi libro: lo que 
intento definir como «pensamiento salvaje» no es atribuible 
con propiedad a nadie, ya se trate de una porción o de un tipo 
de civilización. No tiene ningún carácter predicativo. Más bien 
digamos que, con el nombre de pensamiento salvaje, designo el 
sistema de postulados y de axiomas requeridos para fundar un 
código que permite traducir, con el mínimo mal rendimiento 
posible, a lo «otro» en lo «nuestro», y recíprocamente, el con- 
junto de las condiciones en las cuales comprendernos mejor; es 
claro que siempre con un residuo. En lo más íntimo el «pensa- 
miento salvaje» sólo es, según mi intención, el lugar de reen- 
cuentro, el efecto de un esfuerzo de comprensión, de mi colo- 
cándome en su lugar, de ellos colocados por mí en mi lugar. Las 
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circunlocuciones apropiadas para examinar su naturaleza se 
referirían a las nociones de lugar geométrico, de común deno- 
minador, del mayor común múltiplo, etc., excluyendo la idea de 
algo que pertenecería intrínsecamente a una porción de la hu- 
manidad y que la definiría en el absoluto. Por más que en el 
fondo me siento —y con esto termino— totalmente de acuerdo 
con Ricoeur, a excepción de que el principio de la diferencia 
que él postula no me parece estar en los pensamientos en sí 
mismos sino en las variadas situaciones en que el observador se 
encuentra frente a dichos pensamientos. 


P. R.: Esta permuta de los observadores no me satisface com- 
pletamente, en especial si me remito a su propia obra; hay en el 
objeto mismo del estudio diferencias que no serían borradas 
por una permuta de los papeles entre el observador y lo obser- 
vado. Son estos objetivos los que, en la era del totemismo clási- 
co, aseguraban las relaciones óptimas de diacronía y de sincro- 
nía en un conjunto cultural. Por consiguiente no es el punto de 
vista del observador lo que distingue un conjunto mítico de 
otro; es desde el mismo punto de vista que ellos difieren: esto 
es lo que hace que todos ellos se presten a la aproximación es- 
tructuralista, pero con grados de éxito variables; al final de mi 
estudio he mostrado que no existe una simbólica natural, que 
un simbolismo no funciona sino en una economía de pensa- 
miento, en una estructura; es por esta razón que nunca podrá 
hacerse hermenéutica sin estructuralismo. El problema que me 
planteo es el de saber si no hay gradaciones, o si usted quiere 
efectos, correspondientes al predominio de lo sincrónico sobre 
lo diacrónico, que condicionan el ejercicio de su oficio de es- 
tructuralista. No creo que se trate de un problema del observa- 
dor: la totalidad no tiene en todas partes la misma significa- 
ción. Allí donde usted puede decir que la sincronía es fuerte y 
la diacronía frágil, esto no me parece que sea el producto de 
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nuestra posición de observador, sino que resulta de una cierta 
constitución del conjunto que estudia. 


C. L.-S.: Es muy justo. La explicación debe buscarse en el he- 
cho de que usted toma el adjetivo «totémico» en una acepción 
mucho más amplia de la que yo le doy. Como etnólogo yo utili- 
zo el término en un sentido técnico y restringido. He notado, 
en efecto, a todo lo largo de su artículo, que usted establece una 
especie de equivalencia entre «pensamiento totémico» y «pen- 
samiento salvaje». La relación me parece diferente: el totemis- 
mo muestra el pensamiento salvaje —en esto he insistido mu- 
cho—, pero el pensamiento salvaje desborda enormemente los 
marcos del sistema religioso y jurídico que se ha querido, falsa- 
mente por otra parte, aislar bajo el nombre de totemismo. En 
consecuencia, cuando señalo el «vacío totémico» de las grandes 
civilizaciones de Europa y Asia, yo no quiero decir que no se 
reencuentre, bajo otras formas, los caracteres distintivos del 
pensamiento salvaje. Los dos problemas no se plantean sobre el 
mismo plano. 


Si el fondo de su argumento quiere decir que existe una dife- 
rencia objetiva entre nuestra civilización y la de los pueblos sin 
escritura, a saber, que la primera acepta la dimensión histórica 
y que las otras la rechazan, estaremos de acuerdo pues yo mis- 
mo he insistido en repetidas ocasiones sobre esto. Pero me pa- 
rece que no se habla completamente de la misma historia: esta 
temporalidad que usted introduce como una propiedad intrín- 
seca de ciertas formas de pensamiento mítico, no es necesaria- 
mente una función de la historicidad objetiva de nuestras civi- 
lizaciones occidentales y de la manera en la que ellas han «his- 
torizado» su devenir. Conocemos muchos mitos «historiza- 
dos» en el mundo; es sorprendente, por ejemplo, que la mitolo- 
gía de los Indios Zuni del Sudoeste de los Estados Unidos haya 
sido «historizada» (a partir de materiales que, por otra parte, 
no lo son en el mismo grado) por teólogos indígenas, de una 
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manera comparable a la de otros teólogos, a partir de los mitos 
de los ancestros de Israel. Me parece por consiguiente, que la 
diferencia, tal como aparece en su estudio, no depende, de tal 
modo, de la existencia de una historia en la mitología (pues aun 
los mitos australianos más «totémicos» cuentan una historia, 
existen en la temporalidad), sino del hecho de que esta historia 
existe, ya sea encerrada en sí misma, acerrojada por el mito, ya 
sea abierta, como una puerta sobre el porvenir. 


P. R.: ¿Piensa usted que es accidental que precisamente los fi- 
lones pre-helénicos, indo-europeos, semíticos, hayan permiti- 
do todas esas interpretaciones que nos han dado los filósofos, 
los teólogos, etc.? ¿Es que esto no depende precisamente de una 
riqueza de contenido que reclama una reflexión sobre la se- 
mántica y no sobre la sintaxis? Si admitimos la unidad profun- 
da del dominio mítico, esto implica también, en cambio, que se 
puedan aplicar otros métodos distintos al suyo al totemismo, 
que se pueda reflexionar sobre lo que ellos dicen y no simple- 
mente sobre la manera como ellos lo dicen, pues su decir está 
lleno de sentido, cargado de filosofías latentes, y en consecuen- 
cia se podría esperar el Hegel o el Schelling del totemismo. 


C. L.-S.: Se ha ensayado, pero no ha dado buenos resultados. 


P. R.: Pero si yo no me comprendo mejor al comprenderlos a 
ellos, ¿puedo hablar de sentido? Si el sentido no es un segmento 
de la comprensión de sí, entonces yo no sé qué es. 


C. L.-S.: Puesto que en este caso estamos prisioneros de la 
subjetividad, no podemos, a la vez, tratar de comprender las 
cosas desde afuera y desde adentro, no podemos comprender- 
las desde adentro más que cuando hemos nacido adentro, 
cuando estamos efectivamente adentro. La empresa que consis- 
te en el intento de transportar —si así puede decirse— una in- 
terioridad particular en una interioridad general, me parece de 
antemano comprometida. Hay en esto un punto en el cual creo 
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que estamos demasiado lejos uno de otro. Usted dice en su ar- 
tículo que El pensamiento salvaje elige la sintaxis contra la gra- 
mática. Para mí no hay nada que elegir. No hay nada que elegir, 
por lo mismo que esta revolución fonológica que usted evoca 
en repetidas oportunidades, consiste en el descubrimiento de 
elementos que en sí mismos no son significantes. En conse- 
cuencia, lo que usted busca —y en esto espero no traicionarlo, 
ya que usted lo dice y aun lo reivindica— es un sentido del senti- 
do, un sentido que está por detrás del sentido, mientras que, en 
mi perspectiva, el sentido nunca es un fenómeno primero: el 
sentido es siempre reductible. Dicho de otra manera: detrás de 
todo sentido hay un no-sentido, y lo contrario no es verdadero. 
Para mí la significación es siempre fenomenal. 


Marc Gaboriau: Se ha hablado de la historia, de la «diacro- 
nía»; quiero plantear algunos problemas sobre este tema, en 
particular concernientes a los problemas de la «diacronía». 
¿Cómo puede ser que una sociedad dada se transforme en el 
tiempo? En algunas partes de su obra —en particular en la An- 
thropologie structurale y en el prefacio a la Sociologie et anthropo- 
logie, de Mauss— usted insiste sobre el hecho de que es necesa- 
rio buscar los factores de transformación no en los sistemas so- 
ciales tomados aisladamente (sistemas de parentesco, mitolo- 
gía...) sino en la manera en que éstos se superponen y articulan. 
Esto constituye, según usted, una serie de factores que es nece- 
sario estudiar antes de considerar las influencias exteriores. 
Querría pedirle aclaraciones a propósito de esta primera serie 
de factores. Al final de la Anthropologie structurale usted intro- 
duce el concepto de «estructura de subordinación»; pero me 
parece que con este término usted habla de dos cosas diferen- 
tes: por una parte de desigualdades sociales (poligamia, privile- 
gio, etc.), por otra parte a veces parece designar con ese tér- 
mino la superposición de los diferentes sistemas que constitu- 
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yen una sociedad. ¿Me puede dar usted algunas precisiones so- 
bre este tema? 


C. L.-S.: Usted me plantea dos problemas, ¿verdad? Primero 
el problema general. Confieso que me siento incapaz de res- 
ponderle. Pienso que la etnología, la sociología, las ciencias hu- 
manas en su conjunto, son incapaces de responderle, pues las 
sociedades evolucionan por lo general bajo el efecto de factores 
externos, que corresponden a la historia y no a un análisis es- 
tructural. Por consiguiente, para hacer una teoría de la evolu- 
ción de las sociedades, sería necesario haber observado un nú- 
mero muy grande de sociedades que hubieran permanecido al 
abrigo de toda influencia de orden externo (y cuando digo ex- 
terno no me refiero simplemente a la acción de otras socieda- 
des, sino también a la de fenómenos biológicos y de otras cla- 
ses), lo cual es evidentemente imposible. En repetidas ocasiones 
les digo a mis estudiantes que no hubiera habido un Darwin si 
no hubiera antes un Linneo; no se hubiera podido plantear el 
problema de la evolución de las especies si no se hubiera co- 
menzado por definir lo que se entiende por especie y por hacer 
una tipología. Ahora bien, nosotros estamos lejos de poseer, y 
tal vez nunca poseeremos, una taxonomía de las sociedades que 
sea comparable a las taxonomías pre-linneanas, digamos como 
la de Tournefort. Yo veo en esto problemas sobre los cuales po- 
demos sí, especular, lo que no es inútil, pero nunca diremos al- 
go serio. 


En lo que respecta al otro problema, si hay un equívoco en 
mi texto —confieso que está ya lejos— me disculpo; se trata de 
una traducción del inglés, ya que fue escrito directamente en 
esa lengua. Sin embargo me parece que yo limitaba la expresión 
«estructuras de subordinación» oponiéndola a las «estructuras 
de comunicación»; queriendo decir con esto que existen en la 
sociedad dos grandes tipos de estructuras; las estructuras de 
comunicación que son bi-unívocas, y las estructuras de subor- 
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dinación que son unívocas y no son reversibles. Puede ser que 
haya cierta ambigiúedad entre este sentido particular y el que 
usted señala, pero no ha sido mi intención que sea así. 


M. G.: Hay una ambigiedad, en especial si se compara ese 
texto con otros, particularmente con el prefacio a Mauss, don- 
de usted busca explicar las transformaciones de las sociedades 
estudiando la articulación de los diferentes sistemas. Usted dice 
que esos sistemas, por su misma naturaleza, jamás son íntegra- 
mente traducibles los unos a los otros, y que, a causa de esto, 
una sociedad puede permanecer idéntica a sí misma. 


C. L.-S.: Sí: lo que tratamos de buscar —digamos en el inte- 
rior de una sociedad reducida a un cierto número de ordena- 
mientos estructurales apilados unos sobre otros, o imbricados 
unos en otros— son los medios para restablecer especies de 
desequilibrios que explican la causa por la cual una sociedad, 
aun cuando esté al abrigo de influencias exteriores, de cual- 
quier manera se «mueve». 


Mikel Dufrenne: Querría volver sobre el problema que se ha 
evocado continuamente, de las relaciones de la sintaxis y de la 
semántica. Me pregunto si lo que usted acaba de decir de que el 
sentido es siempre segundo en relación a un dato pre-mítico y 
no significante, no es, en una cierta medida, negado por sus 
propios análisis. Cuando usted muestra, por ejemplo en el aná- 
lisis del mito de Asdewal hecho en la Ecole des Hautes-Etudes, 
que considerando el comportamiento de los Tsimshian y de las 
mujeres particularmente delante del pez, el hombre se identifi- 
ca con el pez, éste se vuelve repentinamente esclarecedor para 
todo el conjunto del mito. Se tiene la impresión de que el análi- 
sis previo, realizado sobre parejas de oposición: alto-bajo, este- 
oeste, mar-montaña, etc. preparaba en cierta medida esta espe- 
cie de alumbramiento final del sentido, y que en dicho caso el 
sentido es dado de otro modo, en una especie de toma de con- 
ciencia inmediata, y no es el resultado de un análisis sintáctico. 
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Si es cierto que en matemática, para un pensamiento verdade- 
ramente formal, en cierta medida, la semántica siempre está al 
nivel de la sintaxis y subordinada a ella, yo me pregunto si, por 
el contrario, en un análisis como aquél (o lo mismo en su análi- 
sis de Edipo, en el que usted muestra de una sola vez que Edi- 
po, patizambo, significa algo por sí mismo, a saber: una cierta 
forma de nacimiento que se opone a otra) no hay aquí una es- 
pecie de revancha de la semántica sobre la sintaxis, una inme- 
diatez de un sentido no lógicamente engendrado o manifesta- 


do. 


C. L.-S.: Tengo la impresión de que en los ejemplos que usted 
cita el sentido no es percibido directamente sino deducido, re- 
construido a partir de un análisis sintáctico. En el pasaje de la 
Geste d'Asdiwal, si mis recuerdos son exactos, demuestro que 
una determinada relación sintáctica no es reversible (contraria- 
mente a lo que sucede en la gramática, donde puede leerse 
igualmente: Pedro mata al toro, o, el toro mata a Pedro). Como 
consecuencia del hecho de que una proposición sólo es formu- 
lable en un sentido, se pueden hacer ciertas hipótesis sobre la 
marcha secreta del pensamiento indígena; pero, después de to- 
do, soy yo quien dice esto a título de hipótesis; me parece, en- 
tonces, que esto es eminentemente «reconstruido». Al presente 
debo agregar, respondiendo a Dufrenne y a Ricoeur, que de 
ninguna manera excluyo —lo cual sería, por otra parte, imposi- 
ble— esta aprehensión del sentido a la que Ricoeur hace alu- 
sión; la diferencia viene de que para mí la misma aparece como 
un medio suplementario del que disponemos para tratar de 
controlar la validez de nuestras operaciones sintácticas. Pode- 
mos darnos el lujo de tratar de ponernos en su lugar en razón 
de que hacemos «ciencias humanas», de que estudiamos a los 
hombres. Pero éste es el último momento, es la última satisfac- 
ción que nos brindamos planteándonos el problema: ¿es que 
esto marcha así? y si lo ensayo sobre mí, ¿es que esto funciona 
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así? En consecuencia, aprehender el sentido, desde el punto de 
vista del método, me parece secundario y derivado en relación 
al trabajo esencial que consiste en desmontar el mecanismo de 
un pensamiento objetivado; no puedo, en este sentido, sino re- 
tomar los términos de la crítica de Ricoeur, ya que ella no se me 
aparece como una crítica: es exactamente lo que trato de hacer. 


P. R.: Si el sentido que yo alcanzo de esa manera no aumenta 
la comprensión que tengo de mí mismo y de las cosas, no me- 
rece el nombre de sentido. Ahora bien, nada de esto puede su- 
ceder si la investigación sintáctica se realiza sobre un fondo de 
no-sentido; pues ¿qué entendemos por las palabras sentido y no- 
sentido, salvo episodios de una conciencia de la historia, que no 
sea simplemente la subjetividad de una cultura observando otra 
cultura, sino verdaderamente una etapa de la reflexión que tra- 
ta de comprender toda cosa? Dicho de otra manera, son los dis- 
cursos particulares los que tienen un sentido, son las cosas y no 
simplemente los ordenamientos sintácticos realizados por un 
observador exterior. Acepto que para hacer ciencia es necesario 
limitarse a no considerar sino los ordenamientos de los cuales 
uno es el observador; se evita de esta manera entrar en lo que 
yo llamé el «círculo hermenéutico», que hace de mí uno de los 
segmentos históricos del contenido que se interpreta a través 
de mí. Para hacer «ciencias humanas» es necesario que yo esté 
fuera del circuito; ¿pero se puede hablar aún de sentido y, de 
no-sentido si ese sentido no es el episodio de una reflexión 
fundamental o de una ontología fundamental (yo no elijo en es- 
te lugar entre las dos grandes tradiciones, la de Kant y la de He- 
gel)? 

C. L.-S.: Me parece que usted liga la noción de discurso y la 
noción de persona. ¿Pero en qué consisten los mitos de una so- 
ciedad? Ellos forman el discurso de esta sociedad y un discurso 
para el cual no hay emisor personal: por consiguiente, un dis- 
curso que se recoge como un lingúista que se va a estudiar una 
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lengua mal conocida y de la cual trata de hacer la gramática sin 
preocuparse de saber quién ha dicho lo que ha sido dicho. 


P. R.: Pero si yo no me comprendo mejor comprendiéndolos, 
¿puedo aún hablar de sentido? Si el sentido no es un segmento 
de la comprensión de sí, yo no sé entonces qué es. 


C. L.-S.: Me parece legítimo que un filósofo que plantea los 
problemas en términos de persona haga esta objeción, pero yo 
no estoy obligado a hacer lo mismo. ¿Qué es el sentido para mí? 
Un sabor específico percibido por una conciencia cuando ella 
gusta de una combinación de elementos de los cuales ninguno, 
tomado separadamente, ofrecería un sabor semejante. De esta 
manera, al igual que un sabio de laboratorio que busca realizar 
una combinación química dispone de muchos medios para ase- 
gurar su éxito —el espectógrafo, las reacciones, pero no se con- 
tenta generalmente con esto pues sabe que también hay una 
lengua, entonces él gusta, reconoce el sabor característico y di- 
ce: sí, esto es así—, el etnólogo también busca aprehender el 
sentido y completar sus pruebas objetivas por medio de la in- 
tuición. Porque es un ser dotado de sensibilidad y de inteligen- 
cia y porque tiene también ese medio. Se trata, entonces, de re- 
construir un sentido; se lo reconstituye por medios mecánicos, 
se lo fabrica, se lo descorteza. Y después, por cuanto se es hom- 
bre, se lo gusta. 


Jean-Pierre Faye: Yo tendría un problema para plantear, que 
concierne a los mitos contemporáneos. Se trata de zonas del 
lenguaje donde es la historia la que se mitifica. Contrariamente 
a los casos de mitos historizados, habría «historias» (interpre- 
taciones históricas) mitificadas. Tomemos el caso de las ideolo- 
gías nacionalistas alemanas en el período de entre-guerra: yo 
veo un campo «privilegiado» donde sus críticas pueden apli- 
carse. Nos encontramos allí frente a una especie de nimbo de 
lenguaje, con una fuerte carga biológica, muy próxima a las for- 
mas de la mitología arcaica y donde la historia está absoluta- 
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mente volcada en el mito. Si se intenta hacer el mapa de estos 
diferentes lenguajes se obtiene una especie de topología donde 
esos lenguajes presentan intersecciones muy precisas. Además, 
se puede de la misma manera tratarlos como transformaciones 
de sentido y desde este punto de vista ofrecen dos rasgos desta- 
cables: cada uno de ellos admite una transformación inversa. 
Por otra parte, la combinación, o la composición de dos de 
ellos da «algo» (una significación) que a su vez pertenece a ese 
conjunto ideológico, sin duda porque se trata de un pensa- 
miento retrógrado y que en consecuencia se encierra sobre sí 
mismo. Tal vez no se podría encontrar este «axioma de encie- 
rro» en el caso de la ideología nacionalista que cubre al nacio- 
nal-socialismo en la Alemania de Weimar, y que se designa a sí 
misma como el «Movimiento nacional»; se tiene verdadera- 
mente esta especie de encierro que parece prestarse a un análi- 
sis estructural si se toma la palabra estructura en su sentido al- 
gebraico: un conjunto cualquiera tiene una estructura si tiene 
una «ley de composición» bien definida. 


Ahora, pese a todo, parece imponerse un problema de «resi- 
duo» que escaparía en parte a esta formalización y que en cier- 
tas oportunidades se vuelve sorprendente. Podemos tomar por 
ejemplo, un simple adjetivo, un término típicamente ideológico 
que adquirió en esta constelación del «Movimiento nacional» 
un sentido de posición bien determinado y alejado de su sentido 
primario o etimológico; este término, totalmente politizado 
entre 1900 y 1945, desaparece después casi totalmente del vo- 
cabulario alemán. La palabra es volkisch. ¿Qué quiere decir vo- 
Ikisch? Deriva de la palabra Volk y debería significar popular. 
Pero de hecho volkisch ha adquirido un valor de posición dis- 
tinto en la constelación nacional-socialista (o más ampliamente 
«nacional-revolucionaria», o «conservadora-revolucionaria»). 
Digamos que significa algo análogo a lo que en francés se lla- 
maría racista. Pero al mismo tiempo esta palabra simboliza su 
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propia raíz, su propia etimología; lleva en sí una especie de alu- 
sión a su sentido primero en la medida en que se percibe inme- 
diatamente la palabra Volk que le es subyacente y a partir de la 
cual ha sido creada. Se vuelven a encontrar distinciones que 
usan los lingúistas en semántica: por una parte, hay un nivel del 
lenguaje en que el principio de lo arbitrario del signo actúa ple- 
namente, donde el signo lingúístico es puramente una moneda 
de cambio, completamente convencional, en un circuito en el 
que le conviene darle tal valor (de posición); pero por otra par- 
te, el signo permanece adherido a lo que ciertos lingiistas lla- 
man su motivación etimológica, al «motivo» inicial que lo ha 
creado, aun cuando haya perdido su significación inicial. Así, 
volkisch ya no significa popular sino racista, sólo a través de su 
última significación se percibe la primera, y hay una especie de 
juego entre dichos niveles. Este juego ha funcionado de una 
manera muy precisa en el lenguaje político de la Derecha ale- 
mana comprometiendo un aumento de participación afectiva. 
Es lo que ha permitido un cierto número de malabarismos po- 
líticos; pues el hitlerismo jugaba sobre esta especie de valor «iz- 
quierdista» de la palabra Volk, mantenida en el sentido etimoló- 
gico, haciendo pasar al mismo tiempo el valor ultra-nacionalis- 
ta del racismo. 


Este ejemplo particular nos permitirá, tal vez, aprehender o 
aproximarnos a la imbricación de la participación efectiva en la 
red estructural; me parece que éste es un problema que en la 
metodología del estructuralismo está, provisoria o definitiva- 
mente, descardo, sin lugar a dudas a causa de las facilidades o 
de las repeticiones fastidiosas que se introdujeron en etnología 
tras la estela de Lévy-Bruhl. Pero tal vez esto sea por el contra- 
rio, en un segundo análisis, en una segunda etapa, un aspecto 
muy excitante. Lo que es importante en un caso como el del 
nazismo es saber de qué manera una red ideológica aparente- 
mente arbitraria, aparentemente confusa, no sólo funciona de 
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una manera muy precisa, desempeña un papel social riguroso, 
expresa las contradicciones de la situación histórica y socioe- 
conómica, traduce la lógica de los intereses enfrentados, sino 
que también entraña un grado tal de participación, levanta se- 
mejante «ola de entusiasmo». 


C. L.-S.: Estaría de acuerdo con usted para pensar que nada 
se parece más —desde un punto de vista formal— a los mitos 
de las sociedades que llamamos exóticas o sin escritura, que la 
ideología política de nuestra propia sociedad. Si se ensayara 
aplicar el método, no sería sin duda a las tradiciones religiosas 
que tendría que aplicarse primeramente, sino mucho mejor al 
pensamiento político. Ahora bien, ¿es necesario privilegiar un 
pensamiento político particular? Vacilaría mucho en admitirlo; 
me parece, por ejemplo, que la «mitología» de la Revolución 
francesa ilustraría ambigúedades semejantes a las que usted ha 
citado. Después de todo el término «sans culotte» ha hecho for- 
tuna, mientras que su sentido primitivo se ha probablemente 
perdido y la afinidad con «culot, culotté» desempeña tal vez un 
gran papel en su éxito. Pero una vez dicho esto volvemos nue- 
vamente al mismo punto. El problema es saber si lo que trata- 
mos de alcanzar es verdadero para la conciencia y para la con- 
ciencia que nosotros tenemos de ello, o está fuera de esta con- 
ciencia. Yo considero perfectamente legítima la búsqueda por 
adentro, por la aprehensión del sentido, pero a esta aprehen- 
sión, a esta interpretación que los filósofos o los historiadores 
darán de su propia mitología, yo la trataré simplemente como 
una variante de esta misma mitología. Para mi análisis ella se 
convertirá en materia, pensamiento objetivado. Dicho de otra 
manera, no es que yo desprecie trabajos como esos que sólo co- 
nozco a través del resumen que ha hecho Ricoeur, pero —co- 
nociéndolos a través de ese resumen— si yo tuviera —¡lo que 
Dios no permita! — que dedicarme a ese género de problemas, 
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yo vería en ellos una variante de la mitología bíblica y la agre- 
garía sobre la otra en lugar de ponerla a continuación. 


P. R.: Yo no he dicho que el sentido fuera sentido para o por 
la conciencia; el sentido es, primero, aquello que instruye la 
conciencia; el lenguaje es, primeramente, vínculo de un sentido 
a retomar y este potencial de sentido no se reduce a mi con- 
ciencia. No hay que elegir entre el subjetivismo de una con- 
ciencia inmediata del sentido y la objetividad de un sentido 
formalizado; entre los dos hay aquello que muestra el sentido, 
aquello que dice el sentido, y es este «a-decir» y «a-pensar» lo 
que me parece ser el otro lado del estructuralismo; y cuando 
digo el otro lado del estructuralismo no designo forzosamente 
un subjetivismo del sentido sino una dimensión del sentido que 
también es objetiva, pero con una objetividad que sólo aparece 
para la conciencia que la aprehenda. Esta aprehensión expresa 
el engrandecimiento de la conciencia por sobre el sentido. Es 
por esta razón que yo no opondría la subjetividad a la estructu- 
ra, sino, precisamente, lo que llamo el objeto de la hermenéuti- 
ca, es decir las dimensiones de los sentidos abiertas por esas 
aprehensiones sucesivas. El problema se plantea de esta mane- 
ra: ¿todas las culturas ofrecen lo mismo para retomar, para de- 
cir y pensar? 

C. L.-S.: He oído hablar constantemente de ejemplos privile- 
giados —y voy a volver a la proposición de Ricoeur por este ro- 
deo—; ¿pero lo son verdaderamente? La materia es muy rica, 
ella nos cubrirá con su abundancia. La situación eminentemen- 
te favorable en lo que concierne a las sociedades exóticas, es 
que precisamente no sabemos casi nada, y esta pobreza consti- 
tuye, en cierta medida, nuestra fuerza: estamos condenados a lo 
esencial... 


J.-P. F.: Tal vez ese privilegio se esclarecerá por otro proble- 
ma que quiero plantearle. En Saussure hay una distinción, en 
un cierto momento, entre el signo puro y el símbolo: en el sím- 
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bolo hay más que en el signo, pues lo arbitrario del signo no 
funciona totalmente. Hay una especie de presencia de lo natu- 
ral; hay una especie de contenido natural que permanece llega- 
do, que le da peso. Es esto lo que constituye, a mi parecer, la di- 
ferencia entre la mitología y la ideología de tipo racionalista, 
como la de la Revolución francesa o del movimiento obrero del 
siglo xIX. La palabra «sans-culotte», ha cortado sus amarras con 
el «culotte» de los nobles: no se piensa más en el «culotte» de se- 
da; el término ha adquirido verdaderamente una autonomía se- 
miológica y circula como una moneda completamente «arbi- 
traria». Y son sentidos derivados, asociaciones derivadas, como 
usted lo dice continuamente, las que han venido a investir, co- 
mo el «culot»... 


C. L.-S.: He ahí, es el signo que se ha simplemente transfor- 
mado en símbolo. 

J.-P. E: Sí, pero perdió los vínculos que lo ligaban al símbolo 
inicial. 

C. L.-S.: ¡Ah! no: era un signo y se convirtió en un símbolo. 

J.-P. E.: Sí, pero el símbolo segundo es algo ficticio, hay algo 
fabricado, en tanto que en las mitologías políticas retrógradas 
se encontrará tal vez fácilmente lo que podría llamarse el re- 
curso al cordón umbilical. Los signos políticos de la izquierda o 
del liberalismo son más «semiológicos» y menos «simbólicos», 
en alguna medida están en el camino que lleva a un pensamien- 
to de tipo kantiano (o durkheimiano), siendo el pensamiento 
kantiano, como hecho histórico, un sub-producto de la ideolo- 
gía liberal (de la cual es, en derecho, el sub-basamento filosófi- 
co). Por el contrario, si se toman pensamientos políticos en sí 
mismos «salvajes», si se toman ideologías que se basan más di- 
rectamente sobre mitologías, entonces puede ser que aparezca 
su pensamiento salvaje como mucho más salvaje que el suyo... 
Vale decir que él retiene este elemento de participación... Lla- 
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mando de esta manera participación a esta especie de doble 
juego del signo que por una parte actúa en un cierto círculo es- 
tructural y, por otra parte, conserva vinculaciones con una «na- 
turaleza» del lenguaje. Es evidente que esta naturaleza lingúís- 
tica constituye un problema. Pero el encarnizamiento de Hei- 
degger en volver siempre hacia lo originario del lenguaje pare- 
ciera que es un camino completamente distinto al del estructu- 
ralismo, y que no parece carecer de fundamento, pues allí mis- 
mo donde ha sido engañado por un lenguaje ideológico, en- 
contró que él mismo verificaba de alguna manera su filosofía 
del lenguaje... 


Kostas Axelos: Querría plantear un problema que me descon- 
cierta mucho, y que me desconcierta aún más después de la lec- 
tura de El pensamiento salvaje. Puede decirse que existen dos 
pensamientos genealógicos: un pensamiento genealógico inge- 
nuo, según el cual las cosas siguen, generación por generación, 
en el espacio y en el tiempo, y un pensamiento genealógico es- 
peculativo, el de Hegel por ejemplo, según el cual hay un desen- 
volvimiento genealógico, una fenomenología del Espíritu, no 
siendo este desenvolvimiento genealógico sino el desenvolvi- 
miento de una estructura inicial y total que es la de la Gran Ló- 
gica. Según mi modesto entender, Hegel es, por así decirlo, el 
padre del estructuralismo, siendo, al mismo tiempo, el primero 
que valorizó el pensamiento genético. En la genealogía es nece- 
sario entender también el aspecto Logos de la genealogía. Al ha- 
cer explotar el cuadro limitado de una mentalidad primitiva, 
por una parte, y de un pensamiento civilizado, por la otra, que 
comenzaría allí donde cada uno quiere hacerla comenzar, usted 
habla de un pensamiento por lo mismo que es ingenua: ¿dónde 
comienza el pensamiento salvaje en el espacio y el tiempo? ¿A 
partir de qué momento puede hablarse de pensamiento? 


C. L.-S.: Ese es un gran problema, pero no veo por qué se es- 
pera de mí que pueda responderlo, pues se trata de un proble- 
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ma que se refiere a los orígenes de la humanidad, a lo que los 
antropólogos físicos llaman la «hominización». ¿A partir de 
qué momento hubo seres que piensan? Yo no sé nada y dudo 
que nuestros colegas de la antropología física tengan ideas cla- 
ras sobre este tema. Más aún: dudo que podamos aprehender 
teóricamente, en el futuro, un momento en el que el hombre 
habría comenzado a pensar, y estaría dispuesto a admitir que el 
pensamiento comienza antes que los hombres. 


Jean Lautman: Querría volver una vez más al problema del 
sentido, pues si la obra de Lévi-Strauss nos inquieta, en el fon- 
do es porque nos dice, de una cierta manera, que nos expresa- 
mos cuando no pensamos expresarnos. Mi problema tiene ni- 
veles. 


Primero, en la Anthropologie structurale, cuando usted mues- 
tra que el método del shaman se compara estructuralmente a la 
cura psicoanalítica, yo noto una especie de ambigiúedad: por 
una parte una crítica subyacente a la cura psicoanalítica, como 
si ésta no fuera algo nuevo, ya que es el método del shaman, por 
otra parte, una valorización que yo comprendo mucho más 
ahora que usted nos ha dado El pensamiento salvaje, en la medi- 
da en que para usted son válidas tanto una como otra de esas 
expresiones liberadoras y que revelan el hombre a sí mismo. 
¿Aceptaría usted que se piense que de una cierta manera nos 
propone ensayos de constitución de un psicoanálisis colectivo, 
que no se vincula a las estructuras individuales del Señor X, ni 
siquiera al conjunto de las estructuras psicológicas de una so- 
ciedad, sino que se remonta más lejos, hasta el esquema de or- 
ganización de toda sociedad? Es de esta manera como yo com- 
prendo el gran interés que usted le dedica a la lingúística, simi- 
lar al que le dedica la escuela psicoanalítica contemporánea y 
por las mismas razones: la ley de Zinff, por ejemplo, nos mues- 
tra que, hablando y creyendo hablar libremente, estamos de he- 
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cho gobernados por estructuras que son anteriores a la emer- 
gencia del sentido en nuestro propio pensamiento. 


Segunda etapa del problema. A propósito de la historia. En la 
reflexión crítica de la obra de Jean-Paul Sartre, que usted pro- 
pone al final de El pensamiento salvaje, paso por alto aquello en 
lo cual estoy evidentemente de acuerdo con usted para llegar a 
aquello que critica en la historia: el hecho de que ésta usa un 
código muy pobre, lo esencial de su sistema de codificación es 
la cronología y, en el fondo, éste es un saber importante pero li- 
mitado. No obstante, usted dice que la historia es importante. 
Sin embargo me parece que para usted la historia consiste a 
menudo en un oscurecimiento del sentido, que el sentido, en la 
medida en que es importante, se expresa mucho mejor en el 
momento del surgimiento, en su primera cristalización, de las 
estructuras de la sociedad, que en el devenir del desenvolvi- 
miento que le es impuesto. 


Para llegar al tercer punto debo decir que quedé muy admi- 
rado cuando, en las últimas páginas de El pensamiento salvaje, 
usted afirma que los caminos modernos de la ciencia llevan a 
aproximarse al mundo de la materia por los caminos de la co- 
municación. Usted demuestra que ese proceso es el mismo pro- 
ceso del pensamiento mágico, el cual siempre se aproximó a la 
naturaleza por las modalidades de la interpretación; personal- 
mente tengo reticencia a pensar que los caminos de la ciencia 
contemporánea y las prácticas de la magia sean reabsorbidos en 
el mismo conjunto. Usted ha demostrado que tanto en un caso 
como en otro hay un conjunto estructurado, pero —y es aquí 
donde yo no estoy de acuerdo cuando en este mismo capítulo 
usted cita a Heiting— los sistemas estructurados que actúan en 
las sociedades que usted estudia son sistemas estructurados to- 
talmente saturados, mientras que los sistemas axiomáticos del 
pensamiento contemporáneo son fundamentalmente sistemas 
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no saturados. Me parece que esta oposición debe llevar más le- 
jos, pero sería muy aventurado si le pidiera que lo hiciese. 


C. L.-S.: ¡Esos son problemas muy grandes! El primero, en 
relación al psicoanálisis: he tratado de hacer un análisis del 
sentido, ¿pero por qué llamarlo un psicoanálisis? Usted acaba 
de señalar, me parece, que aquello que no es consciente es más 
importante que aquello que es consciente. Digamos que lo que 
yo trato de hacer es, a mi manera, o sea, en tanto que etnógrafo, 
participar en una empresa colectiva donde la colaboración del 
etnógrafo tenga un lugar modesto: a saber, comprender de qué 
manera funciona el espíritu humano. Es algo paralelo, proba- 
blemente, a una parte —digo una parte— de lo que tratan de 
hacer los psicoanalistas, pues en el psicoanálisis yo distinguiría 
dos aspectos: la teoría del espíritu que fue elaborada por Freud, 
y que está fundada sobre una crítica del sentido (y aquí yo ten- 
go la impresión de que el etnólogo hace sobre conjuntos colec- 
tivos, lo mismo que el psicoanalista sobre los individuos); y, por 
otra parte, digamos una teoría de la cura, que dejo completa- 
mente de lado. De ninguna manera creo que debido al análisis 
que el espíritu humano realiza de sí mismo se encontrará mejo- 
rado; por consiguiente, éste no es el punto de vista del psicoa- 
nálisis; y me es indiferente si se mejora o no se mejora. Lo que 
me interesa es saber cómo funciona, y eso es todo. Esto en 
cuanto al primer punto. 


Sobre el segundo, creo que hay un malentendido, y no es la 
primera vez que lo encuentro. En realidad, en ese último capí- 
tulo no hay totalmente una crítica a la historia, en el sentido de 
que no soy yo quien ha comenzado. No desprecio la historia; 
tengo el más grande respeto por ella; leo con infinito interés y 
hasta pasión, la obra de los historiadores, y siempre dije que no 
se puede emprender ningún análisis estructural antes de haber- 
le pedido a la historia todo lo que era susceptible de darnos pa- 
ra esclarecernos, lo cual, desgraciadamente, no es mucho cuan- 
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do se trata de sociedades sin escritura. Simplemente traté de 
reaccionar, o por lo menos me rebelé, contra una tendencia, 
que me parecía muy manifiesta en la filosofía contemporánea 
de Francia, a considerar que el conocimiento histórico era de 
un género superior a los otros. Me he limitado a afirmar, en- 
tonces, que la historia era un conocimiento como los otros, que 
no puede existir conocimiento de lo continuo sino solamente 
de lo discontinuo, y que la historia no se distingue en nada bajo 
este aspecto. No pretendo, por consiguiente, que el código de la 
historia sea más pobre que otro, esto sería manifiestamente 
inexacto; simplemente es un código, y por consiguiente el co- 
nocimiento histórico, padece las mismas enfermedades de todo 
conocimiento, lo cual no quiere decir que no sea muy impor- 
tante. A esto me parece que usted le agrega algo de intención 
(lo digo sin rencor) atribuyéndome una cierta tendencia a pen- 
sar que los hombres se expresan mejor en sus instituciones 
cristalizadas que en su devenir histórico. Aquí usted plantea un 
gran problema, que entre nosotros ha aflorado en repetidas 
oportunidades y que tendríamos que haber abordado, y que 
ahora abordamos gracias a usted, y es el problema de las es- 
tructuras diacrónicas. Después de todo no basta con que los 
acontecimientos se sitúen en el tiempo para considerar que es- 
capan a todo análisis estructural; simplemente es más difícil. 
Pero la posición de los lingiistas sobre este punto es clara: ad- 
miten una lingúística diacrónica como una lingúística sincróni- 
ca; la primera plantea más bien problemas, el principal de ellos 
es la necesidad de comenzar por descubrir secuencias recu- 
rrentes en un devenir que no siempre permite aislar los térmi- 
nos de comparación. Puede ser que la historia, asistida de la so- 
ciología, de la etnografía y de vaya a saber Dios qué otra cien- 
cia, se realice un día. Pero ese día no ha llegado. En consecuen- 
cia, vale más por el momento dejar de lado el problema de las 
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estructuras diacrónicas y consagrarnos a los aspectos que he- 
mos aprehendido sólidamente. 


Ahora el tercer punto. Admito (y ya se me lo ha reprochado 
desde el lado de nuestros colegas de las ciencias exactas y natu- 
rales) que en las últimas páginas de El pensamiento salvaje hay 
un poco de lirismo de mala calidad, en otras palabras, yo me he 
dejado llevar hasta decir un poco más de lo necesario; sin em- 
bargo no pienso, en ningún momento, haber planteado una 
equivalencia entre el pensamiento científico moderno y el pen- 
samiento mágico. Usted mismo lo dice: uno está saturado y el 
otro no; creo haberlo dicho casi en los mismos términos en el 
primer capítulo de mi libro, cuando decía que el signo es un 
operador de la reorganización del conjunto. Es cierto que si yo 
quisiera establecer una equivalencia entre la ciencia moderna y 
la magia, se me reirían en la cara, y tendrían razón. Lo que qui- 
se señalar es que la ciencia moderna, en su progreso, encuentra 
por sí misma y en ella misma, un cierto número de cosas que le 
permiten emitir sobre el pensamiento mágico un juicio más to- 
lerante que el que daba antes. 


Jean Cuisenier: Ciertamente, la dificultad para aplicar la lin- 
gúística estructural a la diacronía es muy grande. Sin embargo, 
hay un caso donde desde hace mucho tiempo se aplican a la 
diacronía análisis análogos, y es en la economía política. Es en 
ese dominio donde ha nacido y crecido el interés por el estudio 
de los tipos de fluctuaciones, el señalamiento de los grandes pe- 
ríodos, la delimitación de ciertas formas de secuencias. Efecti- 
vamente, para el siglo xIX se dispone de una gran cantidad de 
informaciones estadísticas de buena calidad y se ha tratado de 
desprender de ese material, por una vía empírica, los principa- 
les tipos de fluctuaciones. De esta manera hay un caso —proba- 
blemente privilegiado— donde el análisis estructural versa típi- 
camente sobre las secuencias y donde conduce, indiscutible- 
mente, a un cierto éxito. La razón de esto me parece que se de- 
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be al hecho de que los acontecimientos económicos escapan 
ampliamente al control consciente y voluntario de los sujetos 
humanos a los que ellos afectan. Cuando se comparan, por 
ejemplo, los fenómenos del parentesco y los fenómenos econó- 
micos, se está en presencia de algo análogo, puesto que son fe- 
nómenos sólo aprehensibles en largos períodos de tiempo, fe- 
nómenos, también, sobre los cuales la aprehensión y la inter- 
vención voluntaria del hombre son particularmente difíciles. 
Es precisamente aquí donde los análisis estructurales, tanto pa- 
ra la sincronía como para la diacronía, han encontrado, proba- 
blemente, sus éxitos más destacados. No es a causa del azar si lo 
económico pudo desarrollar el análisis estructural hasta un 
punto extraordinariamente refinado, por medio de técnicas co- 
mo las del cuadro económico, de la contabilidad nacional, de 
las matrices input-output. El éxito y el refinamiento del análisis, 
cuando es aplicado a las estructuras del parentesco y a las es- 
tructuras de la economía, es un dato epistemológico que com- 
porta en realidad una serie de enseñanzas. 


C. L.-S.: Sí, pienso que comporta enseñanzas, y enseñanzas 
no totalmente optimistas, por lo mismo que los fenómenos 
económicos son un ejemplo excepcionalmente favorable, en la 
medida en que primeramente observamos una sociedad en la 
que han desempeñado un papel esencial desde hace largo tiem- 
po; por otra parte, el ritmo, la periodicidad, son rápidos; en un 
siglo o en un siglo y medio han pasado un gran número de co- 
sas, entre ellas una multiplicidad de recurrencias que es impo- 
sible notar; en fin, nuestras sociedades capitalistas están hechas 
de tal manera que todos esos fenómenos se han encontrado 
inscriptos, recogidos en documentos de una manera directa o 
indirecta; se puede, así, reconstituirlos. En el caso del lenguaje 
(y aun cuando la lingilística diacrónica cuenta en su activo con 
grandes éxitos) ya es más difícil, porque hay un sinnúmero de 
cosas en la evolución del lenguaje, que se escapan completa- 
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mente, a causa de que ellas no fueron transcriptas en el mo- 
mento en que se las podía observar, y casi no quedan rastros. 
No siempre tenemos la posibilidad de encontrar fenómenos fa- 
vorables. 


Pierre Hadot: Usted le dedicó su libro a Merleau-Ponty y, por 
otra parte, se me ha hecho notar que la expresión espíritu salvaje 
se encuentra en Merleau-Ponty. ¿Hay alguna relación entre su 
pensamiento y el de él? Esto ya lo hemos discutido entre noso- 
tros este año. 

C. L.-S.: Con referencia a esto le diré que la relación no es 
biunívoca, en la medida en que Merleau-Ponty ha sentido con 
más fuerza, en lo que escribía y en nuestras conversaciones, 
que aquello que yo hacía mostraba su filosofía, en tanto que yo 
no he tenido conciencia de alcanzarla; tal vez a causa de una 
cierta incompatibilidad, probablemente provisoria, en la mane- 
ra en que el etnólogo y el filósofo plantean los problemas. Ri- 
coeur insiste en esto en muchas oportunidades, y tiene razón. 
Por parte del filósofo existe una especie de exigencia, a la que 
yo no critico totalmente por el hecho de subrayarla, del todo o 
nada. Está inmediatamente ansioso de prolongar una posición 
hacia otros dominios, desea que la coherencia se mantenga y 
cuando ve un punto donde la coherencia falla, entonces plantea 
una objeción fundamental. El etnólogo, en cambio, es más des- 
cuidado del mañana. Trata de resolver un problema, después 
otro y después un tercero. Si hay una contradicción entre las 
implicaciones filosóficas de las tres tentativas, no se atormenta, 
pues para él la reflexión filosófica es un medio y no un fin. 


Jean Conilh: Usted explica en su libro que el pensamiento oc- 
cidental siempre fue atraído por el pensamiento salvaje, Me 
pregunto, entonces, si el problema que usted plantea no es el si- 
guiente: cada vez que intentamos una interpretación de los sal- 
vajes, ¿no se trata, en realidad, de una manera de darles un sen- 
tido a fin de comprendernos mejor nosotros mismos? En el si- 
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glo xvii los escritores hablan del buen salvaje en relación a los 
problemas que ellos se plantean. En la época del colonialismo 
burgués se encuentra una concepción del primitivo que lo pre- 
senta como inferior («pre-lógico»). Lo que me parece digno de 
destacar es que, en nuestros días, los economistas, hasta los no- 
velistas, hablan también de estructuralismo y se reencuentran 
en su libro. Dicho de otra manera, ¿no es una filosofía la que 
usted constituye, y más aún, una filosofía para nuestra época? 
Pero en este caso yo puedo rechazar esta filosofía y retomar la 
mentalidad primitiva leyéndola en otro nivel, por ejemplo en el 
de los símbolos, y darle otro sentido. En resumen, ¿nuestro 
problema es el de clasificar o el de dar un sentido? 


C. L.-S.: Creo, en efecto, que una de las razones de la atrac- 
ción que ejerce la etnología, aun para los no profesionales, es 
debido a que su búsqueda se encuentra profundamente motiva- 
da en el corazón de nuestra sociedad, en la que integra un cier- 
to número de dramas. Pero debe hacerse una distinción: des- 
pués de todo, ¿qué es lo que motivó la constitución de la astro- 
nomía? preocupaciones de orden teológico, o bien el deseo de 
extraer horóscopos y asegurar el éxito de las potencias de este 
mundo en la guerra o en el amor. Pero no son éstas las verda- 
deras razones de su importancia, que se vincula a resultados 
cuyo interés se sitúa en otro plano. No pienso que haya ningu- 
na contradicción en este doble aspecto. Podemos perfectamen- 
te reconocer que si hacemos etnología o si nos interesamos por 
la etnología, es a causa de razones científicamente impuras; no 
obstante, si la etnología debe merecer algún día que se le reco- 
nozca un papel en la constitución de las ciencias del hombre, 
será por otras razones. 

P. R.: Tal vez podamos entendernos precisamente sobre ese 
campo sobre el cual desemboca su propia obra. ¿Usted sitúa su 
filosofía entre las motivaciones personales, pasajeras, impuras? 
¿o bien piensa que hay una filosofía estructuralista solidaria del 
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método estructural? En el primer caso su obra sería filosófica- 
mente neutral; nos dejaría frente a la responsabilidad de optar, 
frente a nuestros propios gastos y nuestros propios riesgos... 


C. L.-S.: No, sería hipócrita de mi parte si lo pretendiera; pe- 
ro en esto no hablo como el hombre de ciencia que pretendo 
ser cuando trato de resolver los problemas etnológicos, sino 
como un hombre formado por la filosofía y que no puede sino 
haber permanecido un poco filósofo. Hecha esta reserva, con- 
fieso que la filosofía que me parece más implicada en mi inves- 
tigación es la más a flor de tierra, la más limitada de aquellas 
que usted esbozó en su estudio al interrogarse sobre la orienta- 
ción filosófica del estructuralismo y al señalar que varias eran 
concebibles. No me espantaría si se me demostrara que el es- 
tructuralismo desemboca en la restauración de una especie de 
materialismo vulgar. Pero por otra parte sé demasiado bien que 
esta orientación es contraria al movimiento del pensamiento 
filosófico contemporáneo, como para no imponerme a mí mis- 
mo una actitud de desconfianza: leo el poste indicador y me 
prohíbo a mí mismo avanzar sobre el camino que me señala... 


P. R.: Pienso, más bien, que esta filosofía implícita entra en el 
campo de su trabajo, en el cual veo una forma extrema del ag- 
nosticismo moderno; para usted no hay «mensaje»: y no hablo 
en el sentido de la cibernética sino en el sentido kerigmático; 
usted está en la desesperación del sentido; pero se salva por el 
pensamiento de que, si las gentes no tienen nada que decir, por 
lo menos lo dicen tan bien que se puede someter su discurso al 
estructuralismo. Usted salva el sentido, pero es el sentido del 
no-sentido, el admisible ordenamiento sintáctico de un discur- 
so que no dice nada. Lo veo en esta conjunción del agnosticis- 
mo y de una hiperinteligencia de las sintaxis. A causa de lo cual 
usted es a la vez fascinante e inquietante. 
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PAOLO CARUSO 


CONVERSACIONES CON CLAUDE LÉVI- 
STRAUSS” 


Paolo Caruso: En primer lugar, deseo pedirle que se refiera 
nuevamente a la distinción entre etnografía y etnología que Ud. 
ya fijara en la Antropología estructural. 


¿Se la puede relacionar con la que Vico ha establecido para el 
estudio de la historia, entre filología (ciencia de la realidad) y fi- 
losofía (ciencia de la verdad)? 

Claude Lévi-Strauss: Sobre la distinción entre etnografía y 
etnología y sobre los puntos comunes en que se tocan estas dos 
ciencias creo que todos estamos de acuerdo. Consideramos que 
la etnografía es una actividad situada en un nivel más descripti- 
vo, que se efectúa «sobre el terreno» (es decir, en el lugar some- 
tido a examen) en relación con una población particular. Por 
medio de dicha labor tratamos de recoger los datos que se ofre- 
cen a través de la observación en cualquier ámbito que se la 
ejerza. La etnología, en cambio, implica una cierta separación 
con respecto a la investigación «sobre el terreno» y un primer 
esfuerzo de sistematización. Esta, por otra parte, puede reali- 
zarse en diversas formas: por un lado, efectuar un intento de 
confrontación entre los resultados que un determinado investi- 
gador ha obtenido «sobre el terreno» con los resultados que ha 
extraído el mismo investigador u otro en un territorio distinto, 
cercano o lejano; por otro lado, puede trabajar siguiendo una 
perspectiva más orgánica, haciendo abstracción de algunos as- 


79 


pectos recogidos durante la investigación «sobre el terreno» — 
como, por ejemplo, la organización de la familia, el poder polí- 
tico o bien el arte de la cerámica o del tejido—, abstracción li- 
mitada a una población dada, o comparada con fenómenos si- 
milares, característicos de otra población (cercana o lejana, en 
el espacio o en el tiempo). Me parece que lo que impide un 
acercamiento estricto de esta subdivisión de nuestro sector de 
investigación a la subdivisión análoga sugerida por Vico con la 
contraposición filosofía-filología, es que en nuestro caso existe 
la necesidad de introducir un tercer plano, constituido por el 
conjunto de aquellas investigaciones y especulaciones que de- 
signo con el término de antropología. 


P. C.: En verdad, en Vico la síntesis filosofía-filología da lu- 
gar a la historia, pero tengo la impresión de que sería inexacto 
decir que para Ud. la antropología constituye el resultado de la 
síntesis entre etnología-etnografía. 

C. L.-S.: Si, en efecto. Diría más bien, que la antropología es a 
la etnología como la etnología es a la etnografía. 


P. C.: Naturalmente; no se trata en este caso de la antropolo- 
gía social y cultural en el sentido anglosajón del término. 


C. L.-S.: El término «antropología» está particularmente so- 
brecargado de significados por el hecho de haber sido emplea- 
do a través de la historia de dos maneras muy diferentes, aun- 
que convergen —me parece— en el tipo de investigación al cual 
me dedico en especial. Veamos. El término «antropología» ha 
sido adoptado por los anglosajones desde el siglo XIX para abar- 
car el conjunto de investigaciones que los pueblos latinos han 
considerado habitualmente como etnografía o como etnología, 
es decir, el conjunto de investigaciones que se refieren a la ob- 
servación de los pueblos exóticos y a la sistematización de los 
conocimientos que podemos obtener de tal observación. Pero 
al mismo tiempo, como ya es sabido, el término «antropología» 
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desde hace siglos ha sido empleado en la filosofía —y me refie- 
ro en particular a Kant— con una acepción totalmente distinta, 
para designar aquella parte de la filosofía que trata de interpre- 
tar en general el fesnómeno humano. Pues bien, en el tipo de in- 
vestigaciones a las cuales me dedico, creo que los dos significa- 
dos convergen y se conectan. Es cierto que mi punto de partida 
está situado en la etnografía y en la etnología, en la observación 
de los pueblos muy lejanos en el tiempo y en el espacio, pero 
trato de obtener de tal observación un cierto número de princi- 
pios que sean aplicables, en forma general y en un nivel preci- 
samente filosófico, a la interpretación del fenómeno humano 
como tal. 


P, C.: Hace algunos instantes Ud. ha mencionado la antropo- 
logía de Kant. ¿Qué puntos de enlace tiene, según Ud., con su 
«antropología estructural»? 

C. L.-S.: En el fondo ¿en qué consiste la revolución filosófica 
kantiana? En la tentativa de tomar como punto de partida del 
conocimiento los mismos límites del conocimiento, o bien de 
hacer descansar toda la filosofía sobre el inventario de las cons- 
tricciones mentales. Es precisamente lo que trato de hacer tam- 
bién yo, de individualizar un número determinado de «cons- 
tricciones» que se aplican al espíritu humano en su totalidad, 
pero, en lugar de partir —como hacía Kant— de una reflexión 
íntima, o quizás de un estudio del desarrollo del pensamiento 
científico en la sociedad y en la civilización en que he nacido, 
trato en cambio de situarme lo más que puedo en el límite, en 
las sociedades más diferentes, y de extraer una especie de deno- 
minador común de todo pensamiento y de toda reflexión. 


P. C.: Entonces se puede decir que la antropología estructu- 
ral encierra en sí misma, como un momento suyo, la antropo- 
logía social y cultural en sentido anglosajón. 
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C. L.-S.: Sí, por el simple hecho de que la antropología anglo- 
sajona corresponde, más o menos, a lo que considero como 
etnología. 


P. C.: Podríamos decir, entonces, que existe una diferencia de 
nivel entre la antropología estructural y aquellas ciencias cons- 
tituidas que ella debe presuponer necesariamente. En verdad, 
no se trata de la diferencia mencionada por Husserl en la Krisis, 
donde la antropología es considerada como el ámbito en el que 
la ciencia debe forzosamente formarse, y, al mismo tiempo, co- 
mo el horizonte hacia el cual el esfuerzo de racionalización 
científica debe necesariamente dirigirse. Para Ud. la antropolo- 
gía estructural no es el significado último de las ciencias parti- 
culares —sobro todo en el caso de la etnología y de la etnogra- 
fía— ni en el contexto ni en el sentido de su orientación. Se tra- 
ta, más bien, de dos sectores científicos diferentes, unidos por 
la relación piramidal. ¿Es así? 

C. L.-S.: Sin duda. Pero yo me expresaría del siguiente modo. 
Lo que distingue mi antropología de la antropología social y 
cultural de los anglosajones es mi propio conocimiento de que 
constituye, a su manera, una filosofía. Pero, lo que la diferencia 
de la filosofía, y aquí simplificaré la cuestión de una manera un 
poco burda, es el hecho de que la filosofía es tradicionalmente 
una búsqueda que afronta el problema de saber en qué medida 
el espíritu humano es libre. 

P. C.: Vale decir, que toda filosofía es filosofía moral. 

C. L.-S.: Si, mientras yo en cambio trato de establecer, to- 
mando la etnografía como punto de partida, en qué medida el 
espíritu humano no es libre. 

P. C.: Comprendo. Pero me parece que ambos problemas son 
del mismo orden. De cualquier modo, no sé hasta qué punto su 
definición de toda filosofía como filosofía de la libertad (en 
sentido tradicional) puede aplicarse a la fenomenología en 
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cuanto búsqueda de una metodología que sea de rigor científi- 
co, que sea método científico por excelencia, en cuanto se da 
un fundamento lo más sólido, lo más científico posible, y por lo 
tanto no establecido para siempre, sino eternamente renovable. 


C. L.-S.: No rechazo integralmente todo esto. Me limito a 
decir que para los filósofos el método fenomenológico es un 
medio de descubrimiento, para mí es un instrumento de com- 
probación. 


P. C.: Exactamente. Entonces Ud. piensa que la relación en- 
tre fenomenología y antropología estructural consiste en lo si- 
guiente: que la primera tiene validez sólo en cuanto constituye 
un método de comprobación de la segunda. 


C. L.-S.: Sí, viene después. O dicho en otras palabras, yo co- 
mienzo con el estudio de fenómenos que se manifiestan en las 
sociedades más remotas con respecto a la mía, y no en espíritus 
humanos. Digo en sociedad, es decir en actividades mentales 
encarnadas que se han concretado por el hecho de manifestarse 
en un punto particular del espacio y del tiempo. 


P. C.: Y entre la antropología estructural y el marxismo ¿qué 
relaciones encuentra? ¿Ud. está de acuerdo en considerar a este 
último como a la filosofía de nuestro tiempo, como el ámbito 
del saber en cuyo interior debe necesariamente situarse hoy to- 
do conocimiento particular; que no se puede ser sino pro-mar- 
xista, que el marxismo no podrá ser «superado» hasta que no lo 
sean aquellas contradicciones dentro de las cuales ha nacido, es 
decir las contradicciones de la sociedad actual? 


C. L.-S.: No, no estoy de acuerdo con esta interpretación del 
marxismo, en el sentido de que el marxismo, o por lo menos lo 
que de él constituye una parte importante en mi pensamiento, 
influye sobre la ciencia como filosofía del conocimiento y, en este 
sentido, está completamente disociado de toda acción práctica 
o política. 
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Aquí existe ya una notable diferencia, por ejemplo, con el 
marxismo de Sartre, quien, sobre este plano, es realmente mu- 
cho más marxista que yo. 


P. C.: ¿En qué consiste, entonces, su marxismo? 


C. L.-S.: Se puede reducir a un cierto número de proposicio- 
nes muy elementales, a saber: que el hombre está en el mundo, 
que el hombre piensa en el mundo y que entre todos aquellos 
sistemas de constricciones mentales que trato de describir to- 
mando como base la observación de los sistemas sociales en- 
carnados, los primeros que encontramos provienen del hecho 
de que el pensamiento humano no se manifiesta nunca en lo 
absoluto, sino siempre en relación con cierto número de cons- 
tricciones que son en primer lugar constricciones externas. 


P. C.: Esto sucede porque nos encontramos aún, diría Marx, 
en la prehistoria. Con la metamorfosis (ya en curso) de la actual 
estructura social y con el advenimiento de la historia, ¿no prevé 
una progresiva reducción de estas constricciones externas? 


C. L.-S.: No le oculto que me resulta terriblemente difícil si- 
tuarme en el esquema prehistoria-historia porque mi marxis- 
mo, a diferencia del de Marx, es un marxismo pesimista. En la 
medida que me dejo llevar por la especulación sobre el movi- 
miento total de la humanidad —lo que generalmente dudo de 
hacer— lo veo actuar en sentido opuesto al del esquema mar- 
xista. En esencia, cuando Marx habla de las «sociedades primi- 
tivas», (que no corresponden en absoluto a lo que hoy conside- 
ramos como tales, dado que la etnografía entonces apenas co- 
menzaba a existir) toma como primera fase en el desarrollo de 
la humanidad, aquélla en que la sociedad está totalmente regida 
por los propios determinismos internos (relaciones de paren- 
tesco, de consaguineidad), y la distingue de la fase sucesiva, en 
la cual, con la aparición de las clases, se hacen determinantes 
las relaciones de producción y de intercambio, y ve en este paso 
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un progreso. Yo en cambio veo evolucionar a la humanidad no 
en el sentido de una liberación sino de una esclavitud progresi- 
va y cada vez más completa del hombre hacia el gran determi- 
nismo natural. Me parece que de lo que se puede reconstruir de 
las épocas antiguas de la humanidad o de lo que se logre estu- 
diar todavía, en las denominadas sociedades «primitivas», se 
desprende que nos encontramos ante sociedades más amplia- 
mente libres con respecto al determinismo natural, en el senti- 
do de que el hombre y las condiciones de su existencia están 
todavía esencialmente determinadas por sus sueños, por sus es- 
peculaciones, y que a causa del bajo nivel económico, el hom- 
bre goza con respecto a la naturaleza de una autonomía mucho 
más vasta que en el futuro. En efecto, en el presente asistimos al 
progresivo freno de la humanidad a través de una serie de in- 
termediarios, que son aquellos descriptos por el materialismo 
dialéctico. El porvenir de la humanidad será el de la esclavitud 
cada vez mayor hacia la «fatalidad» de su naturaleza. 


P. C.: Sería interesante detenernos en esta especulación suya, 
como Ud. la llama, aunque creo que con ello nos saldríamos del 
tema. Volviendo a nuestra conversación, y como consecuencia 
de mi lectura del último capítulo de El pensamiento salvaje, ten- 
go la impresión que los puntos fundamentales en que Ud. no 
concuerda con los marxistas son la interpretación de la dialéc- 
tica y su olvido con respecto a la categoría de la praxis. Más que 
nada hago alusión a la praxis propia de su trabajo: a la praxis 
que el experimentador ejerce en su relación con el campo expe- 
rimental. 

C. L.-S.: No, no trato de pasar por alto la praxis; más bien 
tengo en cuenta un cierto número de progresos alcanzados por 
la ciencia a partir del siglo XIX en adelante. En la actualidad ob- 
servamos con menor interés la contraposición del hombre por 
una parte, y del mundo por otra, y se da más importancia a un 
hombre que se encuentra objetivamente mediado, respecto al 
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mundo, por los mismos instrumentos de que dispone para pen- 
sar sobre éste, es decir, por ejemplo, la estructura de su cerebro, 
y que la primera de las constricciones a la cual está sometido 
no es la del «mundo» sino la que resulta de la anatomía, de la 
fisiología. 

P. C.: Pero la anatomía del cerebro, la fisiología, etc. se ejer- 
cen sobre el cuerpo en cuanto éste constituye una parte del 
mundo, en cuanto es objeto: las constricciones que encontra- 
mos aquí son constricciones del «mundo». Aquellas presupo- 
nen un observador, un experimentador, y, por lo tanto, otro 
punto de partida —el metodológico-reflexivo representado por 
el «cogito»— además del punto de partida obvio constituido 
por la realidad como ya dada, como anterior a toda investiga- 
ción y observación ejercida sobre ella. En resumen Ud. adopta 
el término dialéctico únicamente en su acepción lógico-instru- 
mental, como un tipo de racionalismo entre los otros tipos po- 
sibles y nunca en el sentido de incluir en el sistema experimen- 
tal al experimentador y al campo de investigación: en resumen, 
en el sentido que de todos modos tiene el marxismo heredado 
de Hegel. 


C. L.-S.: Escuche. Haré el juego de los filósofos e intentaré 
juzgarme poniéndome en su lugar. Y así, ellos dirán o podrán 
decir, que soy un científico y un teólogo... 


P. C.: No creo que ninguno lo haya dicho nunca... 


C. L.-S.: No, pero podrían hacerlo. Y en efecto, soy el prime- 
ro en advertirlo. Soy un teólogo porque considero que lo im- 
portante no es el punto de vista del hombre, sino de Dios, o 
bien trato de comprender a los hombres y al mundo como si 
estuviese totalmente fuera de él, como si fuese un observador 
de otro planeta y poseyese una perspectiva absolutamente obje- 
tiva y completa. 
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P. C.: La perspectiva «del esteta» que examina a los hombres 
como si fuesen hormigas según «admite» usted en El pensa- 
miento salvaje. 


C. L.-S.: Exactamente. Soy un científico y en esto mi des- 
acuerdo con Sartre es bastante profundo, porque a pesar de to- 
do él piensa —y creo que toda su obra lo demuestra claramente 
— que la filosofía es la que tiene jurisdicción sobre la ciencia, 
mientras que yo por el contrario considero que esta última es la 
que tiene jurisdicción sobre la filosofía. 


P. C.: Sin embargo permítame hacerle notar que el problema 
no consiste en establecer si la ciencia tiene jurisdicción sobre la 
filosofía o viceversa. La filosofía no sólo debió tener siempre en 
cuenta las nuevas adquisiciones del saber científico, sino que 
fue modificada a menudo en su naturaleza más profunda por el 
progreso del conocimiento, por el desarrollo y por las revolu- 
ciones internas de cada ciencia. Y creo que si hay una ciencia 
que no puede influir desde su interior sobre la actitud filosófi- 
ca, ésta es precisamente la antropología estructural, tomada en 
el sentido en que usted la entiende. En resumen, tengo la im- 
presión que la filosofía con la cual usted polemiza no es la filo- 
sofía como hoy se entiende con sentido marxista, sino una filo- 
sofía más o menos idealista (aunque no se lo reconozca) y que 
en lugar de ofrecer nuevas razones y perspectivas a la investi- 
gación eliminando aquellos prejuicios que obstaculizan su cur- 
so, en lugar de tratar de reencontrar el sentido, la orientación 
que debe guiar los intentos de los científicos, pretende fijar an- 
ticipadamente los fines particulares, y termina, consiguiente- 
mente, por actuar como una acción de estancamiento, no ya es- 
timulante ni creadora. La fenomenología concebida no en for- 
ma idealista sino como reflexión integrada al marxismo, es el 
verdadero impulso de toda investigación; también por el es- 
fuerzo que realiza en ligar entre sí, en fecundas relaciones, cada 
uno de los campos científicos y de reducir su fetichismo tecni- 
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cista. Es necesario pues distinguir entre las dos actitudes filosó- 
ficas. Su polémica con los últimos restos de la filosofía pre-ma- 
rxista —polémica en la cual concuerdo plenamente con usted— 
no debe incluir a la filosofía viviente, ni me parece positivo 
contraponer esta última a la ciencia, y decidir cuál de las dos 
deba depender de la otra. La actitud filosófica (como la científi- 
ca) es típica del hombre (por lo menos del hombre como se 
puede concebir en una sociedad como la nuestra) porque 
orienta teleológicamente su investigación y la relaciona con su 
vida social e individual. 


C. L.-S.: Sobre esto estamos completamente de acuerdo. La 
filosofía es inherente al espíritu humano; siempre habrá una fi- 
losofía. Sin embargo, me parece que el ámbito en que la filoso- 
fía es legítima, inevitable, es precisamente el de los problemas 
no resueltos aún por la ciencia; y a medida que la historia avan- 
za, la filosofía deja progresivamente a la ciencia un cierto nú- 
mero de problemas que en otra época le pertenecían, y que 
pierde —lo que significa una ventaja para la ciencia—, pero por 
otra parte suscita otros, puesto que a medida que la ciencia re- 
suelve nuevos problemas, la filosofía origina otros. 


P. C.: Pero, expresando la cuestión en estos términos, ¿no 
existe peligro de permanecer —usando su terminología— sobre 
un plano sincrónico? ¿Su tarea no se reduce a la sección hori- 
zontal de un momento histórico dado, abstraído de todo lo que 
es génesis, historia, como dimensión diacrónica complementa- 
ria de la dimensión estructural? No sé si me explico. 


C. L.-S.: Perfectamente. Pero me pregunto si en este momen- 
to usted no está tratando de convertirse un poco en filósofo. 
Después de todo, si quisiera resolver problemas similares a los 
que usted me somete me habría transformado en un filósofo 
(dado que mi formación también es filosófica) y no me habría 
convertido en un etnólogo. En el fondo, lo que me interesa es 
investigar si en el ámbito que tradicionalmente se denomina de 
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«las ciencias humanas», es posible descubrir un cierto número 
de relaciones rigurosas como las que rigen a las ciencias natu- 
rales. He aquí, si se quiere, el principio de mi investigación: 
transformar a las ciencias humanas en ciencias, y en ciencias 
articuladas del mismo modo que las ciencias exactas y natura- 
les. Los problemas que me interesan son únicamente aquéllos 
en los cuales veo la posibilidad de efectuar esta transformación. 
Para lograrlo, tengo necesidad de formular hipótesis y postula- 
dos filosóficos, y lo hago, y tengo conciencia de ello: quizás la 
diferencia que me separa de mis colegas etnólogos consiste en 
el hecho de que soy mucho más consciente que ellos de cuánto 
debo «sacrificar» a la filosofía. Pero es siempre un sacrificio... 


P. C.: Quizás he insistido demasiado con cuestiones filosófi- 
cas, pero hacia ese tema no me he sentido atraído únicamente 
por mis intereses personales, sino también por el hecho de que 
usted se coloca a menudo y explícitamente sobre un terreno fi- 
losófico. 


C. L.-S.: Es verdad. Lo comprendo perfectamente. 


P. C.: De todos modos, lo que yo quería preguntarle es lo si- 
guiente: su noción de «antropología estructural» engloba — 
además de la estructura categorial sincrónica— toda la estruc- 
tura vertical y diacrónica. ¿Qué relación existe entre esta últi- 
ma, en el sentido que usted le asigna, y la dimensión dialéctica 
del tiempo y de la historia en la fenomenología? Vale decir, ¿la 
antropología estructural se propone salvar el peso real, lo con- 
creto de la temporalidad o sacrificarla a la razón analítica, ad- 
mitiendo que se puede hablar, también en este caso, de «sacrifi- 
cio»? 

C. L.-S.: Si me permite le daré al respecto una respuesta en 
dos tiempos. Primer tiempo. La distinción entre sincronía y 
diacronía es bastante arbitraria. Es verdad que la sincronía pu- 
ra no existe, y cuando pretendemos estudiar un fenómeno des- 


89 


de un plano sincrónico debemos darnos cuenta que estamos ya 
en la dimensión diacrónica. La sincronía limitada a sí misma 
carecería totalmente de significado. Segundo tiempo —y no 
quisiera tener la actitud de eludir su pregunta—, los problemas 
que usted me presenta, hablando francamente, son problemas 
que por el momento dejo de lado. Son algo similares a aquellos 
que en biología conciernen a las relaciones entre anatomía 
comparada y dinámica de la evolución. Por el momento hago 
exclusivamente una «anatomía comparada». Después de todo, 
la concepción de Darwin no habría sido posible si no hubiese 
existido antes Cuvier. Y no se habría podido formular ninguna 
hipótesis sobre el origen de las especies y de su evolución si no 
se hubiere comenzado antes de Cuvier —y antes que él, con 
Linneo— a colocar la noción de especie sobre un plano pura- 
mente sincrónico. En resumen, es necesario dar tiempo al 
tiempo, y cuando uno decide tomar parte en una investigación 
de carácter auténticamente científico, es necesario que sean 
respetadas ciertas etapas. Nos encontramos en un «momento» 
de la ciencia antropológica en que tenemos necesidad, en pri- 
mer término, de una descripción sincrónica y de una tipología 
sistemática. 


P. C.: ¿Y es éste el sentido con que deben ser traducidos, se- 
gún usted, los resultados de la Razón dialéctica en términos de 
Razón analítica? 


C. L.-S.: Sí. No excluyo en absoluto que la dialéctica se trans- 
formará algún día en la razón en base a la cual se pueda juzgar 
cualquier fenómeno y fundamentar la validez misma de la Ra- 
zón analítica. Pero no me olvido que las ciencias naturales se 
han constituido de un modo lento y progresivo, y no veo por 
qué no debe suceder lo mismo con las ciencias humanas; como 
desarrollo me parece destinado a ser aún más largo y difícil. Es 
necesario tener paciencia y darse cuenta que todavía no ha lle- 
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gado el momento en que podamos resolver ciertos problemas 
en una forma inteligible. 


P. C.: Sobre esto se funda su «kantismo», me imagino. 


C. L.-S.: Filosóficamente, me siento cada vez más kantiano. 
No tanto por el contenido particular de la doctrina de Kant, co- 
mo por la particular manera de exponer el problema del cono- 
cimiento. Sobre todo porque creo que la antropología es una fi- 
losofía del conocimiento y el concepto, y pienso que sólo si- 
tuándola en el plano de este último se puede tratar de hacerla 
progresar. Por otra parte, porque, como he dicho anteriormen- 
te, mi investigación se vierte esencialmente sobre las constric- 
ciones mentales, sobre las categorías. Pero, repito, la filosofía 
no es el eje, el punto central de mi reflexión, y si tuviese que 
buscar maestros del pensamiento probablemente me encontra- 
ría fuera de la filosofía, me referiría a Rousseau, a Chateau- 
briand —tanto como para citar a algunos—, es decir, a hombres 
que se han ocupado, sí, de problemas filosóficos y sociológicos, 
pero que nunca los han disociado de ciertas preocupaciones de 
carácter estético; en fin, que nunca han pretendido que fuera 
posible reflexionar sobre el hombre a través de actitudes pura- 
mente intelectuales. 


[En este momento, me pareció que la discusión, quizás porque es- 
taba impregnada de temas de carácter filosófico, ofrecía un aspecto 
demasiado incompleto de la personalidad cultural de Lévi-Strauss. 
He tratado entonces de formularle algunas preguntas para permitirle 
enunciar argumentos que, aun rozándolos, no había podido tocar to- 
davía. Por esto, la segunda parte de la entrevista tiene un carácter 
más rapsódico; carácter que distingue habitualmente a las entrevis- 
tas.] 


P. C.: Ahora permítame que le haga algunas preguntas sobre 
su formación científica, sobre cómo ha llegado a la etnología. 
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¿Hay autores, libros particulares, que le han indicado este ca- 
mino? 

C. L.-S.: He buscado mi camino largamente. El último profe- 
sor de filosofía que tuve cuando cursaba los últimos años del 
Liceo me había dicho que no estaba hecho para la filosofía y me 
aconsejó que me dedicara al Derecho. No estaba muy equivoca- 
do; en el fondo se había dado cuenta de que en mis preocupa- 
ciones existía un aspecto «concreto» y un aspecto sociológico. 


Me inscribí en leyes. Pero me disgustó, lo confieso, y volví a 
la filosofía. Ésta me desilusionó y me volqué hacia la etnología. 
En ella soy un completo autodidacta: nunca asistí a lecciones de 
esta disciplina, no conocía ni siquiera su existencia. La primera 
revelación la tuve por razones inconfesables: ansias de evasión, 
deseos de viajar, etc. Fue mi llegada a Brasil y el consiguiente 
contacto con un país que llamaré, para simplificar, «exótico», lo 
que suscitó en mí una curiosidad etnológica. Pero el descubri- 
miento de la posibilidad de que se pueda llegar a ser etnólogo, o 
sea de que la etnología es una profesión, lo debo a la etnología 
americana y en particular a Primitive Sociology, de R. H. Lowie, 
y partiendo de éste, hacia la lectura de los otros grandes maes- 
tros de la etnología americana (aludo a F. Boas y a A. L. Kroe- 


ber). 
P. C.: ¿Y qué debe esencialmente a ellos? 


C. L.-S.: Diría que dos cosas. La primera, considerada desde 
un punto de vista inmediato, es la revelación de que existían 
aún pueblos que se podían estudiar «en el lugar»: aquellos in- 
vestigadores habían pasado una parte importante de su vida 
entre tribus indígenas, se podía pues hacer lo mismo. En segun- 
do lugar, desde un plano teórico, el aspecto despiadadamente 
crítico y demoledor que esta antropología americana poseía y 
que es válido para cambiar totalmente todas las grandes cons- 
trucciones ideológicas de los teóricos de fines de siglo pasado 
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(difusionismo, evolucionismo, sociologismo durkheimiano, 
etc.). 


Esta obra de reducción se puede parangonar en algunos as- 
pectos, creo, con la revolución filosófica de Hume en el siglo 
XVIII, quien expresó la exigencia de un retorno a la observación 
directa, la más cercana a la realidad, y a eliminar todas las hipó- 
tesis no utilizables. Como yo mismo me había iniciado en la fi- 
losofía, este hecho tuvo en mí el efecto de una liberación. 


P. C.: ¿Una especie de epojé? 

C. L.-S.: Sí. O, en otros términos, una especie de higiene 
mental, que me permitió recomenzar desde cero y realizar mi 
cogito gracias a la etnología. 


P. C.: Desearía, ahora, que emitiese un juicio sobre otros ex- 
ponentes de la escuela americana, bastante conocidos en la ac- 
tualidad, también en Italia, Kardiner por ejemplo y Malino- 
wski. 


C. L.-S.: La obra de Kardiner ha sido una obra brillante, que 
ha hecho reflexionar y que ha suscitado problemas, pero tengo 
la impresión que también en los EE. UU. ha pasado su auge. 
Sus ideas, ingeniosas pero demasiado simples, han servido para 
estimular la investigación etnológica durante un cierto perío- 
do, ahora debe profundizarlas y superarlas. Y le repito, me pa- 
rece que también muchos de nuestros colegas americanos tie- 
nen conocimiento de esto. En cuanto a Malinowski, he polemi- 
zado mucho con su obra, pero sin duda alguna puede ser consi- 
derada como uno de los puntos de referencia más importantes; 
se puede dividir a la etnología en pre y post-malinowskiana. 


P. C.: De hecho, puesto que usted ha rechazado algunas hipó- 
tesis centrales de Malinowski, como la del funcionalismo. 

C. L.-S.: Sí, no obstante no se puede decir que Malinowski 
sea reducible a estas hipótesis criticadas por mí. Su extrema vi- 
vacidad de espíritu le ha permitido lanzar ideas a raudales sin 
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interrupción y si algunas de ellas son caducas, otras son buenas 
y no pierden validez. En verdad, no se puede decir que estuvie- 
se dotado de gran espíritu crítico frente a la propia reflexión 
teórica; pero también esta última es muy rica en principios fe- 
cundos. 


P. C.: ¿Y la escuela anglosajona? 


C. L.-S.: Todos los etnólogos contemporáneos deben experi- 
mentar por la escuela inglesa un sentimiento de profundo res- 
peto y veneración. Nuestra ciencia ha nacido en Inglaterra y yo 
me siento cada día más asombrado ante el auténtico genio y 
ante la inspiración que trasuntan obras como las de Tylor, y di- 
ría que este sentimiento está más radicado en mí de lo que qui- 
zás esté en los colegios ingleses, quienes sienten también la exi- 
gencia de reaccionar contra sus maestros. Aún hoy la escuela 
inglesa inspira respeto y tiene mucho que enseñarnos. Así, 
cuando algunos estudiantes vienen a preguntarme dónde se 
puede aprender etnología, no dudo un momento, les aconsejo 
que vayan a Inglaterra. Existe en ella una tradición de tal soli- 
dez, de tal rigor de método y escrúpulo en la observación, que 
no tiene rivales hasta la fecha, en ningún otro país. 


P. C.: Sin embargo esto no quiere decir que sus ideas no se 
opongan a veces a las de sus colegas ingleses. 


C. L.-S.: Naturalmente. Tal vez sea precisamente todo eso lo 
que constituya su virtud, es decir, el absoluto respeto a la reali- 
dad etnográfica, el escrúpulo minucioso por lo particular, etc., 
lo que obstaculiza un poco en ellos ciertas audacias de especu- 
lación teórica. Quizás las escuelas inglesas y francesas sean 
complementarias en este sentido: nosotros somos imprudentes, 
temerarios, nos lanzamos a ciegas contra todas las construccio- 
nes especulativas. Y nos perderíamos completamente si ellos no 
estuviesen siempre dispuestos a criticarnos y moderarnos. 
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P. C.: En resumen, usted quiere decir que ellos son más etnó- 
grafos que ustedes y ustedes más etnólogos que ellos. 


C. L.-S.: Indudablemente, no; en comparación con ellos, sería 
injusto. 

P. C.: En el sentido que ustedes son más etnólogos que etnó- 
grafos y viceversa. 


C. L.-S.: No. No diría tal cosa. Diría más bien, que ellos son 
esencialmente etnólogos y etnógrafos y que nosotros somos 
más bien etnólogos y filósofos (y no lo suficientemente etnógra- 
fos). 

P. C.: Me agradaría que usted se expidiese sobre algunos de 
los puntos de preferencia más constante en su obra. Freud, por 
ejemplo. 

C. L.-S.: También Freud asume un doble papel con respecto a 
mi formación, como en el caso de los etnólogos americanos 
(aunque el paralelismo es sólo accidental). Ante todo, él me ha 
enseñado la crítica del significado, por el cual ningún término 
debe tomarse tal como se presenta porque detrás de él está 
oculto otro hecho, y detrás de éste hay también un tercero, etc., 
hasta llegar a encontrar el significado verdadero, que es distin- 
to del que los hombres tienen conciencia. Y ésta ha sido para 
mí una especie de confirmación de lo que el marxismo me ha- 
bía enseñado: que los hombres son siempre víctimas de los en- 
gaños propios y ajenos, que si uno desea ocuparse de las cien- 
cias humanas, es necesario comenzar negándose a dejarse en- 
gañar. 

P. C.: Pero —y aquí quisiera volver sobre un punto ya discu- 
tido— Marx dice que la causa de todo esto radica en el hecho 
de que aún nos encontramos en la prehistoria, y que para re- 
chazar el engaño es necesario contribuir al advenimiento de la 
«historia», transformar el sistema social vigente, eliminar las 
clases y llegar a un tipo de sociedad en la que el hombre no sea 
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más una víctima de sí mismo y de los otros (entendido no sólo 
en sentido ideológico). 


C. L.-S.: Es verdad. Pero como mi obra no consiste en trans- 
formar la sociedad, me contento en este caso, con un punto de 
vista «sincrónico» y no «diacrónico», y compruebo que los 
hombres, por lo menos aquellos que yo puedo estudiar en cual- 
quier sociedad existente, son hombres que mienten a los otros 
y a sí mismos. 


P. C.: Me parece significativo señalar que no es ésta la prime- 
ra vez que usted asocia a Freud con Marx. 


C. L.-S.: Puedo decir que Freud me ha enseñado una especie 
de marxismo generalizado, válido siempre en todo contexto y 
no sólo en aquellos sectores a los cuales he dirigido mi aten- 
ción. Además, continuando con lo que expresaba anteriormen- 
te, Freud me ha mostrado todas las posibilidades que estaban 
abiertas a un investigador de los fenómenos humanos, por 
cuanto ha descubierto que muchos sectores ignorados o consi- 
derados como inexistentes, eran dignos de atención. Y, después 
de todo, si vale la pena preocuparse de los sueños de nuestros 
contemporáneos, con mayor razón valdrá la pena interesarse 
en las especulaciones de hombres muy distintos de nosotros. 


P. C.: Y la obra de Durkheim, ¿ha tenido mucha importancia 
para usted? 


C. L.-S.: Muchísima. He crecido, en un cierto sentido, en in- 
subordinación permanente contra Durkheim, porque la in- 
fluencia de su pensamiento era demasiado aplastante en paran- 
gón con la filosofía y la sociología del período en que yo cursa- 
ba mis estudios universitarios. Pero debo reconocer que he 
vuelto progresivamente hacia él y que me reconcilio con él ca- 
da vez más. 


P, C.: ¿Y Lévy-Bruhl? 
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C. L.-S.: La influencia inmediata ha sido muy débil, Lévy- 
Bruhl es un hombre que ha tenido una intuición muy profunda, 
es decir que no se podía conformar con la lógica tradicional pa- 
ra interpretar los fenómenos mentales que se verifican en so- 
ciedades muy diferentes a las nuestras. Al respecto, creo que 
Lévy-Bruhl se ha lanzado a ciegas en explicaciones muy sim- 
ples. Sin embargo, conviene rendirle homenaje por haber des- 
cubierto, quizás en forma negativa, que no era posible interpre- 
tar, por medio de un sistema conceptual inadecuado, fenóme- 
nos que escapaban a su control. 


P. C.: En cambio, me parece que Frobenius le es completa- 
mente extraño. 


C. L.-S.: Sí, totalmente. Y creo que la etnología alemana ha 
producido muy poco desde el punto de vista teórico, después 
de Bastian. Éste, en cambio, es muy importante y sería intere- 
sante y necesario que los alemanes lo redescubrieran. 


P. C: ¿Qué importancia tienen, en los estudios antropológi- 
cos, la lingitística moderna y la mitología? 

C. L.-S.: Saussure representa la gran revolución copernicana 
en el ámbito de los estudios del hombre, por habernos enseña- 
do que la lengua no es tanto propiedad del hombre, como éste 
propiedad de la lengua. Esto significa que la lengua es un objeto 
que tiene sus leyes, que el hombre mismo ignora, pero que de- 
terminan rigurosamente su modo de comunicación con los de- 
más y por lo tanto su manera de pensar. Así Saussure, al aislar 
la lengua, el lenguaje articulado como principal fenómeno hu- 
mano, ha revelado leyes similares a las que rigen el estudio de 
las ciencias exactas y naturales y al mismo tiempo ha elevado 
las ciencias exactas y naturales al nivel de verdaderas ciencias. 
En consecuencia, todos debemos ser lingilistas, y en virtud de 
que los métodos de ésta se han extendido a otros fenómenos, 
podremos lograr un progreso en nuestra investigación. 
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En cuanto a la mitología, ella se presenta al etnólogo como 
un terreno particularmente favorable. Ante todo, los mitos son 
una obra del lenguaje («son hablados») pero constituyen una 
articulación de éste sobre un plano nuevo, que viene a sobrepo- 
nerse a aquél que requiere un análisis verdaderamente lingúís- 
tico. Constituyen, pues, el ámbito privilegiado sobre el cual, 
lingúista y etnólogo pueden encontrarse y colaborar, o sobre el 
cual el etnólogo puede aplicar a su objeto métodos que han to- 
mado en préstamo de la lingúística. 


P. C.: ¿Qué aspecto de la mitología le interesa más? 


C. L.-S.: El hecho que se ocupe de las creaciones más libres y 
arbitrarias del genio humano. Estoy convencido de que en la 
medida en que logremos descubrir en el pensamiento mítico 
leyes que sean del mismo tipo que las del lenguaje, lograremos, 
por así decirlo, hacer «retroceder» a la filosofía (en el sentido 
que he tratado de aclararle hace algunos momentos) de modo 
sustancial, porque habremos demostrado que hasta aquello que 
aparentemente constituye el elemento más arbitrario del pen- 
samiento humano, está en realidad rigurosamente determina- 


do. 


P. C.: A esta altura de la conversación deseo pedirle que 
«sitúe» su último libro, El pensamiento salvaje, que dentro de al- 
gunos meses será impreso también en Italia. 

C. L.-S.: El pensamiento salvaje no es un libro «en equilibrio», 
si se me permite la expresión, pero puede colocarse en el inte- 
rior de un plano muy vasto. Y así como El totemismo en la actua- 
lidad es un prefacio para El pensamiento salvaje, del mismo mo- 
do El pensamiento salvaje es una especie de prefacio. 

P. C.: ¿De un libro que está escribiendo? 


C. L.-S.: Sí, y algunas dificultades que aparecen en su lectura, 
como su carácter esquemático, se explican porque contiene re- 
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ferencias no sólo a obras anteriores sino también al trabajo fu- 
turo. 

P. C.: ¿Puede anticipar algo de este libro? 

C. L.-S.: El libro en curso es más específicamente etnográfico 
que El pensamiento salvaje, el cual es filosófico en gran parte. En 
el fondo se trata de una demostración «de laboratorio» de 
aquellos mecanismos de El pensamiento salvaje que comencé a 
delinear en la obra homónima, pero aplicado a mitologías par- 
ticulares, las de América tropical. En este tratado de mitología, 
mi trabajo se desarrolla así: tomando como punto de partida el 
análisis de un mito, progresivamente voy incorporando a él 
nuevos materiales que separo de las poblaciones del lugar y de 
las poblaciones limítrofes, para construir, por así decirlo, una 
especie de «entidad mitológica», un objeto mítico de mayores 
dimensiones, del cual trato de delinear la estructura y de expli- 
car las leyes. 


P. C.: Para terminar querría hacerle una pregunta que le per- 
mita llegar a una conclusión final: ¿cómo sintetizaría el itinera- 
rio que ha recorrido hasta hoy? 


C. L.-S.: En realidad mi itinerario no es un itinerario, puesto 
que siempre he tratado de hacer lo mismo. En el fondo lo que 
he hecho como «trabajo de campo» tiene escasa importancia. 
Sobre todas las cosas el «campo» ha representado para mí, lo 
que el psicoanálisis dialéctico puede significar para un psicoa- 
nalista: la obligación de vivir, de crear, de revivir las experien- 
cias por sí mismas para poder utilizar más adelante las investi- 
gaciones «de campo» desarrolladas por otros; por lo tanto éste 
ha representado para mí una especie de iniciación preliminar. 
¿Qué he tratado de hacer de inmediato en Les Structures élémen- 
taires de la parenté? Reducir un conjunto de creencias y de usos 
arbitrarios e incomprensibles a simple vista, a algunos princi- 
pios simples que agoten totalmente su inteligibilidad. Después 
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he pasado a otro ámbito, el de la mitología. Aquí mi tarea podrá 
parecer más difícil aun: si en efecto se puede admitir que las re- 
glas del matrimonio y los sistemas de parentesco están todavía 
estrechamente articulados con las infraestructuras, la mitolo- 
gía, como ya hice notar, parece que depende mucho más de la 
libertad y de la arbitrariedad. Pero mi «objetivo» continúa 
siendo el mismo: demostrar que hasta en sus manifestaciones 
más libres, el espíritu humano está sometido a constricciones 
rigurosamente determinantes. Y no me cansaré nunca de repe- 
tir que es precisamente este estudio de las «constricciones» lo 
que constituye el lugar geométrico de mi investigación. 
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RAYMOND BELLOUR 


ENTREVISTA A CLAUDE LÉVI-STRAUSS'* 


Raymond Bellour: ¿Cómo sitúa usted esta investigación, que 
iniciada con el título de Mitológicas e inaugurada con Lo crudo y 
lo cocido continúa actualmente con De la miel a las cenizas antes 
de seguir en los dos próximos volúmenes? 


Claude Lévi-Strauss: Como en todo lo que he intentado hacer 
se trata también aquí de comprender de qué manera funciona 
el espíritu de los hombres. Elegí estudiar la mitología sudame- 
ricana por diversas razones. En primer lugar porque la conoz- 
co. Luego porque la creo muy bella y conviene hacerla accesi- 
ble e interpretarla. Finalmente, elegí este problema porque muy 
a menudo se ha creído que el hombre se dejaba llevar a la mito- 
logía por su fantasía creadora, y que ella surgía, así, de lo arbi- 
trario. Ahora bien, si en este dominio, que ofrece un carácter li- 
mitado, se logra demostrar que existe algo que se asemeja a las 
leyes, se podrá concluir diciendo que ellas también existen en 
otras partes, y tal vez en todas partes. 


R. B.: Supongo que la limitación de su campo de estudio está 
estrechamente ligada a la intención inductiva de su propósito. 


C. L.-S.: Era necesario evitar los antiguos abusos de la mito- 
logía comparada, la cual se contentaba con analogías superfi- 
ciales para comparar cualquier tipo de cosas. Yo he querido ha- 
cer un análisis en profundidad de un dominio amplio pero li- 
mitado, en el que se puede postular y probar, además de las se- 
mejanzas propias del pensamiento mitológico, que existe una 
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red de relaciones profundas, históricas y geográficas, que están 
por debajo de las analogías. Pero si el método vale algo nos per- 
mitirá también alcanzar los basamentos que desbordan el cua- 
dro sudamericano y acceder a una experiencia general. 


R. B.: ¿Qué entiende usted por esto? 


C. L.-S.: Una experiencia sensible que el hombre puede ad- 
quirir de los mecanismos de su pensamiento. La mitología es 
una de las maneras por la cual se lo puede intentar, pero no es 
la única. Yo iría aún más lejos: si el método que intento aplicar 
es válido en mitología, tendrá que ser utilizable para otras for- 
mas de actividad del espíritu humano como la poesía, la música 
y la pintura. La mitología representa un caso privilegiado a 
causa de las condiciones mismas de su transmisión y de su re- 
cepción. Sin duda, todo mito nace de un relato hecho un día 
por primera vez y por alguien. Pero éste es un problema que 
podemos dejar de formularnos, ya que, una vez nacidos, los mi- 
tos no provienen de ninguna parte y se los repite como se cree 
haberlos entendido. 


R. B.: Cuando se consideran sus libros, —este libro más bien, 
puesto que estamos en presencia de una variante que continúa 
los anteriores— una de las primeras preguntas que surgen al 
espíritu es ésta: ¿de dónde proviene el texto de los mitos que se 
encuentran en ellos y qué parte toma el autor en esta narración 
directa que constituye para el lector el primer nivel de aproxi- 
mación? 

C. L.-S.: Los mitos son, en general, bastante largos. Muchos 
han sido recogidos en el texto indígena y traducidos mediante 
la ayuda de informantes. El relato a veces está lleno de repeti- 
ciones, se pierde, hay toda clase de accidentes. Lo ideal hubiera 
sido restituir los textos en su totalidad, pero se habría llegado a 
libros de varios miles de páginas, vale decir, en el límite de lo 
legible. Era necesario resumir, pero sin perder información. He 
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debido aprender esta gimnasia: es un ejercicio intelectual de 
gran dificultad pero que presta servicio, ya que es en el trans- 
curso de un trabajo como éste donde se llega a distinguir mejor 
lo que es esencial de lo que no lo es. Las partes del libro que pa- 
recen provenir de la recopilación me han demandado un traba- 
jo más intenso que aquellas partes en las que hablo en mi nom- 


bre. 


R. B.: Se comprende, ya que la pasión que se experimenta al 
leer los mitos debe resultar en gran parte de esta operación de 
lectura-escritura, esta pre-interpretación que da la primera 
medida de su relación con el mito. 


C. L.-S.: Leo los mitos con regocijo. Cuando pienso en los 
grandes antecesores como Frazer o Lévy-Bruhl, quienes consi- 
deraban este contacto íntimo con la materia del mito como la 
parte más ingrata del trabajo, me parece que ha habido una 
transformación total de la etnología. Pienso que en gran parte 
es debida al surrealismo. Dicho esto, yo no intento escribir co- 
mo un literato, más bien trato de poner en equilibrio este mon- 
tón inestable de mitos. 


R. B.: Pero es este gran esfuerzo el que permite una arquitec- 
tura asombrosamente equilibrada entre el mito y el comentario 
que lo aclara, el relato de su interpretación. 


C. L.-S.: Esto forma parte de la concepción musical que me 
hago de los mitos, del contraste que he querido constantemente 
respetar entre las «arias», los «recitados», los «intermedios»... 


R. B.: Esta doble voluntad, de arte y de verdad, multiplica la 
impresión que se experimenta ante el conjunto; uno se pregun- 
ta —aunque en el libro se lo muestra claramente— ¿cómo llega 
usted a establecer una especie de constricción absoluta sobre 
un dominio arbitrario y a penetrar, hasta dominarla, esa mate- 
ria multiforme? 


103 


C. L.-S.: Hice diez años de cursos y seminarios sobre el análi- 
sis de los mitos antes de comenzar Lo crudo y lo cocido. He in- 
tentado abordar los mitos de diversas maneras y fue en el curso 
de esos tanteos, después de un número considerable de esbozos 
orales, que poco a poco fue desprendiéndose una cierta arqui- 
tectura. En cuanto a la composición, ella se expande siempre si- 
multáneamente en varias dimensiones. La razón por la cual 
parto de un mito y no del otro es muy subjetiva. A partir de lo 
cual, como un pulpo, el análisis lanza sus tentáculos en las di- 
recciones más diversas. El mito se encuentra en primer lugar 
alimentado por una documentación etnográfica que se encarna 
en una experiencia vivida. Pero después que se ha ligado un mi- 
to particular a una experiencia local, se busca ligarlo también a 
otros mitos, mientras se tenga la intuición de ciertas estructu- 
ras comunes. A partir de allí, el primer momento recomienza 
en todas las poblaciones por las cuales se han movilizado los 
mitos. Se desprende un cierto número de propiedades del cuer- 
po mítico. Entonces se retoma todo desde el principio, se filtra 
la materia mítica, se recoge precisamente todo eso que había 
quedado en la criba de la interpretación. Se repiten estas opera- 
ciones varias veces seguidas hasta que uno se da cuenta de todo 
lo que hay en el mito. El procedimiento evoca un poco el de la 
formación de los cristales en un líquido saturado: de una rama 
emergen ramitas perpendiculares, después otras, perpendicula- 
res a las primeras, hasta que una especie de árbol se desarrolla 
en diversas direcciones. Cuando todo cuaja se tiene la impre- 
sión de haber llegado al final de lo que podíamos hacer. La ope- 
ración no surge de un plan premeditado: los mitos se recons- 
truyen a sí mismos por mi intermedio. Trato de ser el lugar por 
donde los mitos pasan. 


R. B.: De allí, sin duda, que ante su lectura se produzca una 
gran exaltación que tiende constantemente a ser «engañosa» 
para el no especialista. 
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C. L.-S.: Si usted toma un caleidoscopio y lo da vuelta largo 
tiempo tendrá la sensación de que las composiciones se hacen y 
se deshacen, pero al fin de cien desplazamientos tendrá la im- 
presión de que no ha pasado nada, a pesar del rigor lógico en 
todas esas menudas génesis. Si usted es especialista, entrará en 
el detalle, teniendo en cuenta la naturaleza, la forma y el color 
de cada pequeño objeto incluido en el instrumento para com- 
prender cómo ciertos movimientos entrañan otras disposicio- 
nes: es un trabajo lento y minucioso, tan difícil para el lector 
como para el autor. Si usted no es especialista, pienso que de 
esta serie de manipulaciones algo se desprenderá: el poder de la 
noción de simetría, que es una especie de complicidad entre la 
satisfacción estética que a usted le produce el espectáculo de 
eso que ve a través del vidrio y el sentimiento de que cada com- 
posición está regida por leyes. Si se trata de la estructura del es- 
píritu humano en lugar de restos de vidrios, su manera de 
aprehender los mecanismos del pensamiento la encontrará 
transformada. Pero esto exige una especie de ascetismo, ya que 
el desciframiento es largo y penoso. Me gustaría sin embargo 
creer que aquel que se deja impregnar por esta dialéctica vuelve 
a salir más o menos modificado en su ser mental. 


R. B.: ¿Cómo se organiza el conjunto en sí mismo y en rela- 
ción a sus trabajos precedentes? 


C. L.-S.: Toda la empresa es un esfuerzo para comprender la 
manera por la cual los indígenas de las dos Américas han en- 
tendido el pasaje de la naturaleza a la cultura, que es el proble- 
ma fundamental de la etnología y de toda la filosofía del hom- 
bre. En Les structures élémentaires de la parenté, yo tenía la ten- 
dencia a considerar que la oposición naturaleza-cultura surgía 
del orden de las cosas y expresaba una propiedad de lo real. No 
he evolucionado mal; bajo la influencia de los progresos de la 
psicología animal y de la tendencia a hacer intervenir en las 
ciencias de la naturaleza nociones de orden cultural: por ejem- 


105 


plo la de la información genética en biología, o la teoría de los 
juegos en física. Hoy la oposición no es objetiva, son los hom- 
bres quienes tienen necesidad de formularla. Ella constituye 
quizás una condición previa para el nacimiento de la cultura. 


Me ha parecido comprender que entre los indígenas suda- 
mericanos esta oposición estaba sobre todo expresada por la 
relación de lo crudo y lo cocido, que ofreció el argumento del 
primer volumen. Una confirmación acaba de ser aportada por 
un colega americano que conoce la lengua de esos pueblos. Ha 
notado que, en ellos, todo pasaje de un status social a otro, se 
denomina con una palabra que significa una «cocción». 


Pero al mismo tiempo que yo exploraba este universo, perci- 
bía que las nociones de crudo y de cocido no bastaban para 
agotarlo, ya que existe algo «menos que crudo» y «más que co- 
cido»: es así que he puesto la mira sobre la miel por una parte y 
sobre el tabaco por la otra. Reconociendo estas proximidades, 
veía aparecer otras proporciones que se situaban sobre dos pla- 
nos: 


Primero, la miel y las cenizas no ilustran estados estáticos 
como lo crudo y lo cocido, sino equilibrios dinámicos. La signi- 
ficación de la miel traduce un perpetuo descenso hacia la natu- 
raleza, la del tabaco un ascenso hacia lo sobrenatural. 


En segundo lugar, los mitos que se definen en términos de 
espacio por la oposición de lo alto y de lo bajo, del cielo y de la 
tierra, se definen ahora en términos de tiempo. Así se introduce 
el problema de la periodicidad. En fin, y sobre todo, yo veía 
aparecer detrás de las lógicas de las cualidades sensibles, una 
lógica más fundamental, una lógica de las formas. 

He aquí el movimiento dialéctico que une los dos volúme- 
nes: el pasaje de una mitología espacial a una mitología tempo- 
ral, y de una lógica de las cualidades sensibles a una lógica de 
las formas. 
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El tercer volumen estará íntegramente consagrado a las re- 
presentaciones míticas de la periodicidad. Se intentará mostrar 
cómo el pensamiento indígena tematiza lo continuo y lo dis- 
continuo en el orden del tiempo. Pero al mismo tiempo inter- 
vendrá otro cambio: los mitos que estaban analizados en los 
primeros volúmenes desde el ángulo de la cocina y de las inme- 
diaciones de la cocina, lo estarán aquí bajo el ángulo de las bue- 
nas maneras. Este tercer volumen se intitulará Lorigine des ma- 
niéres de table, y terminará en una moral implícita en los mitos. 


R. B.: ¿Y el cuarto volumen? 


C. L.-S: En el tercero ocurre otro fenómeno. Se llega allí a los 
límites mismos de la inteligibilidad de un sistema mítico. Para 
interpretar ciertos mitos sudamericanos sobre los cuales la ma- 
teria local no proyecta luces, es necesario «ampliar el paradig- 
ma» y mirar hacia la América del Norte. Este movimiento de 
apertura es, por lo tanto, doble: técnicas culinarias en una mo- 
ral doméstica, de la América del Sur a la América del Norte. A 
consecuencia de lo cual el cuarto volumen estará consagrado a 
la América del Norte, en donde encuentro los mismos mitos 
que sirven de punto de partida para Lo crudo y lo cocido, trans- 
formados, no obstante, en razón de un cambio de hemisferio y 
de diferencias en el plano de la economía y de las técnicas. El 
periplo se cerrará; se encontrará en las regiones septentrionales 
de América del Norte el equivalente de lo que se había observa- 
do en el corazón de América del Sur. Se hará evidente, al mis- 
mo tiempo, que la razón última de las diferencias entre los mi- 
tos que dependen de un mismo género se deben a las infraes- 
tructuras, en el sentido de las relaciones que cada sociedad hu- 
mana mantiene con su medio. 


R. B.: Tan resueltamente como permanece en el tiempo y en 
el espacio de un dominio circunscripto a los indígenas de Amé- 
rica, usted intenta, a pesar de todo, «salidas» más o menos nu- 
merosas y prolongadas; en Lo crudo y lo cocido, por ejemplo, ha- 
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cia costumbres francesas, para sus análisis de la «cencerrada» y 
de la semántica astronómica; en De la miel a las cenizas hacia la 
mitología oriental por el lado del hermoso mito japonés del 
«bebé lloroso», como usted lo hacía ya en la Antropología estruc- 
tural a propósito del mito de Edipo. ¿Atribuye usted a esas múl- 
tiples incursiones un valor ejemplar y tendiente a sugerir la 
idea de que la mitología sería interpretable en los términos de 
una estructura única? 

C. L.-S.: Yo dejo la pregunta abierta y no prejuzgo: ¿hay va- 
rias mitologías o una sola? Ya se verá. Las incursiones que me 
permito tienen un doble carácter. Primero de provocación: yo 
querría incitar a la gente que trabaja en otros dominios a plan- 
tear preguntas en los mismos términos, sin sugerirles la res- 
puesta. Luego, y sobre todo, de tiempo en tiempo y en casos 
privilegiados, tengo la sensación de aproximarme a verdades 
fundamentales, de haber llegado al fin. Interesa entonces hacer 
un sondeo rápido en un dominio tan diferente, lo cual consti- 
tuye una especie de experiencia de control. 


R. B.: Se ha reprochado a usted varias veces su actitud frente 
a la historia. Roger Garaudy, por ejemplo, en Marxisme du XXe. 
siécle, deplora el corte teórico entre el método de la etnología y 
el de la historia; por su parte Sartre afirmaba, en el reciente nú- 
mero de LArc, que se le ha dedicado, que el estructuralismo tal 
como usted lo practica y lo concibe ha «contribuido mucho al 
descrédito actual de la historia». 


C. L.-S.: Me ocupo de sociedades que no desean que haya 
historia: ésta es su problemática. Ellas no se quieren en un 
tiempo histórico sino en un tiempo periódico que se anule a sí 
mismo como la alternancia regular del día y de la noche. Dicho 
esto, yo no tengo la actitud negativa que se me asigna frente a la 
historia. Entre los partidarios de esto que podría llamarse la 
«historia a cualquier precio», temo solamente un misticismo y 
un antropocentrismo que ponga su problemática por encima 
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de toda otra. A propósito de la historia es necesario preguntar- 
se siempre si existe una sola, capaz de totalizar la integridad del 
devenir humano, o una multitud de evoluciones locales que no 
son justipreciables en un mismo intento. Que en un punto ha- 
bitado de la Tierra, en una cierta época, la historia llegue a ser 
el motor interno del desarrollo económico y social, es algo que 
acepto. Pero se trata de una categoría interior a ese desarrollo, 
no de una categoría coextensiva a la humanidad. Se puede 
aceptar de una manera general el punto de vista marxista sobre 
lo que pasó en Europa Occidental desde el siglo XIV hasta nues- 
tros días. ¿Pero debe aplicarse a todas las fases del devenir hu- 
mano? No lo creo, ni Marx, que lo ha dicho tantas veces, tam- 
poco. 


Cuando un arquitecto destruye o construye una casa —y yo 
empleo esta imagen para conservar sus derechos a la actividad 
revolucionaria— hace un acto de fe en la geometría euclidiana, 
pero ella deja de ser verdadera en las magnitudes inconmensu- 
rables. Querer exigir que aquello que puede ser verdadero para 
nosotros lo sea para todos y para la eternidad, me parece injus- 
tificable y es exaltar en cierto modo el oscurantismo. Es una ac- 
titud de teólogo y la historia de la filosofía no carece de tales 
ejemplos. Yo querría que se observe en las ciencias humanas 
una actitud más relativista. Pero se evidencia en algunos una 
voluntad para conservar el dominio de la filosofía sobre inves- 
tigaciones que intentan hacerse positivas y que no se sienten 
molestas por el hecho de que la investigación emprenda simul- 
táneamente caminos que parecen a veces contradictorios entre 
ellos pero que demuestran su eficacia particular. Allí está el ori- 
gen profundo del malentendido que me opone a ciertos filóso- 
fos: como yo recuso su problemática para mi dominio ellos se 
imaginan que pretendo extender la mía a la de ellos, porque no 
conciben que se pueda cambiar de perspectiva según los niveles 
que se consideren en la realidad. 
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R. B.: Pero el dominio de la filosofía, ¿no es precisamente el 
de no tener ninguno y pensarlos todos? 


C. L.-S.: Es necesario que los filósofos, que han gozado tanto 
tiempo de una especie de privilegio por el que se les reconocía 
el derecho de hablar de todo y constantemente, comiencen a 
resignarse a que muchas de las investigaciones escapen a la fi- 
losofía. Yo no digo definitivamente, para siempre, ya que quizás 
se vuelva a ella —esto sería hacer un acto de fe en la historia, 
más que afirmar lo contrario— pero nosotros somos los testi- 
gos de una especie de desplazamiento del campo filosófico. 
Mantener las exigencias de todo o nada terminaría en el escle- 
rosamiento de las ciencias del hombre. 


R. B.: Usted dice: «cosas fuera de la filosofía». Cuando esas 
cosas son quizás lo esencial, lo que usted afirma significa no 
dejar a la filosofía más que la obligación y la posibilidad de su 
propia historia. 

C. L.-S.: Es un problema para los filósofos y no para mí. No 
me parece que en toda época la filosofía tenga jurisdicción uni- 
versal. 

R. B.: ¿Qué piensa usted de la tendencia actual a aproximar 
las disciplinas que en diversos dominios se afilian abiertamente 
a los métodos estructurales? ¿Asistimos, a su juicio, a un impac- 
to que justificaría un empleo extensivo y definido de la palabra 
«estructuralismo»? 


C. L.-S.: No tengo esa impresión. Usted piensa sin duda en 
ese tic periodístico que consiste en asociar el nombre de Lacan 
y el mío; imagino que eso debe asombrarle también. Nuestras 
empresas me parecen divergentes, ya que si uno se aleja de la fi- 
losofía el otro la restablece. Es verdad que las reglas de la deon- 
tología prohíben a los psicoanalistas restituir en su riqueza 
concreta su experiencia de clínicos. La monografía es para ellos 
un género difícil, en tanto que ella provee la materia principal 
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de nuestros estudios y está siempre disponible para controlar la 
validez de las hipótesis teóricas. El etnólogo se siente más có- 
modo delante de esos objetos singulares que son las sociedades 
localizadas en el tiempo y en el espacio, observadas con datos 
diferentes por varios encuestadores y cuyas costumbres, creen- 
cias e instituciones se ofrecen a él bajo una forma en alguna 
medida solidificada. Él nunca pide que se le crea bajo palabra. 


R. B.: ¿Usted no tiene entonces ninguna impresión de real 
convergencia? 


C. L.-S.: Solamente entre los etnólogos y los lingúistas. No- 
sotros tenemos la convicción de trabajar en unión muy íntima. 
Los mitos son antes que nada seres lingúísticos, y los medios de 
control de que dispone la lingúística son superiores a los nues- 
tros, por eso nos colocamos voluntariamente bajo su patronaz- 
go. Como los lingilistas, nosotros estudiamos seres particula- 
res, es allí, sin duda, donde nos aproximamos más. Porque la 
lingúística se ha hecho positiva cuando ha cesado de especular 
en abstracto sobre la naturaleza del lenguaje y se ha puesto a 
estudiar lenguas concretas. 


R. B.: Usted evoca en el prefacio a Lo crudo y lo cocido la 
«ciencia de los mitos» de la cual su trabajo no sería más que el 
esquema, y, asimismo, la necesidad ulterior de un análisis lógi- 
co-matemático que sugiere, entre otras cosas, la idea de una in- 
tervención mecánica. ¿Ha tenido, en este tiempo, experiencias 
de este orden? 


C. L.-S.: Hay en Harvard una experiencia en curso para tra- 
tar sobre el ordenamiento de mitos que resultan ser los mismos 
sobre los cuales yo he trabajado. Es asombroso ver que, por el 
momento, los métodos artesanales —es el honor del hombre— 
van más rápido que las máquinas. Pero esto no durará. ¡Llegará 
el tiempo en que la máquina me vencerá! 
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R. B.: ¿Cómo concibe usted las relaciones entre el estructura- 
lismo tal como usted lo entiende y la crítica literaria? 


C. L.-S.: Usted sabe, sin duda, que en colaboración con Ro- 
man Jakobson he intentado aplicar el análisis estructural a un 
soneto de Baudelaire. Este trabajo ha pasado casi desapercibi- 
do. Y creo, asimismo, que los especialistas lo han imaginado 
una mistificación. Sin embargo, nosotros lo hemos tomado 
muy en serio, y, en un libro que acaba de terminar, Jakobson 
extiende el método a toda clase de ejemplos poéticos tomados 
de lenguas y de civilizaciones diferentes. 


Sin embargo, casi no reconozco la inspiración estructuralista 
en la mayor parte de las empresas de crítica literaria que se di- 
cen estructuralistas. Así como no hay análisis estructural posi- 
ble de los mitos sin un auxilio constante de la etnografía, no 
concibo que se pueda estudiar una obra literaria con un espíri- 
tu estructuralista sin asegurarse previamente todos los recursos 
que la historia, la biografía y la filosofía pueden proveer a la in- 
terpretación. 


Además, si se puede pretender conocer de manera rigurosa 
las creaciones del espíritu humano, es porque ellas ofrecen el 
carácter de objetos cerrados. Hablar de obra abierta implica 
una dirección totalmente diferente. Los sostenedores de la nue- 
va crítica oscilan constantemente entre dos concepciones de la 
obra, viendo en ella ya sea una construcción muy compleja, sin 
duda, en donde las propiedades internas y la estructura están 
tan estrictamente fijadas que decimos que son una gran molé- 
cula orgánica, ya sea por el contrario una especie de imagen de 
test de Rorschach que no tiene significación propia salvo aque- 
lla que cada época o cada lector proyecte en ella. Sólo la prime- 
ra concepción corresponde al estructuralismo pero se pasa de 
una a otra sin darse cuenta siquiera de que ellas son incompati- 


bles. 
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A mis ojos entonces, la oposición entre antigua y nueva críti- 
ca es artificial. El estudio estructural de las obras literarias 
aporta leyes muy grandes, pero que completan y renuevan sin 
abolir las que se podrían obtener por medios más tradicionales. 
En materia de análisis mítico cada vez que yo puedo esclarecer 
mi tema por medio de las referencias históricas, psicológicas o 
biográficas, en relación a la persona del narrador, no me siento 
molesto sino poderosamente ayudado. Si esas diversas técnicas 
de aproximación parecen híbridas, a veces también contradic- 
torias, es que en materia de ciencias humanas nosotros estamos 
todavía en balbuceos. Pero una investigación que se quiere po- 
sitiva no lanza exclusividades; más bien aprovecha todas las 
posibilidades. El debate alrededor de la nueva crítica testimo- 
nia una vez más que, entre nosotros, no hay nada más apresu- 
rado que librar todo dominio abierto a las impiedades de una 
verborragia pseudofilosófica. 


R. B.: Se presiente sin embargo en todo eso que usted escribe 
una especie de impaciencia del conocimiento, en su sentido fi- 
losófico, que responde, por otra parte, a la gran diversidad de 
las incursiones culturales de las cuales hablábamos. 


C. L.-S.: Es claro que todos somos más o menos filósofos que 
no podemos impedirnos anticipar el curso normal de nuestra 
empresa, y que en esta medida hacemos filosofía, la cual puede 
permanecer local, parcial, provisoria, sin sentirse comprometi- 
da por sus propios pasos. Cumple así una función real, pero 
que sabe permanecer modesta. 

R. B.: Es lo que usted llama en Lo crudo y lo cocido «pequeña 
caza furtiva»... 

C. L.-S.: Si usted quiere. Yo no pretendo dar una explicación 
total. Estoy dispuesto a admitir que hay en el conjunto de las 
actividades humanas niveles que son estructurables y otros que 
no lo son. Elijo las clases de fenómenos, los tipos de sociedades, 
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en donde el método rinde sus frutos. A aquellos que me dicen: 
«hay otra cosa» no puedo más que responderles: «muy bien. 
Eso está libre para ustedes». Pido solamente que no se caiga en 
el dogmatismo. Se hace lo que se puede, allí donde se puede. Si 
se me quiere conceder que después de Les Structures élémentai- 
res de la parenté se comprende mejor una regla del matrimonio 
que antes, y después de Lo crudo y lo cocido y de De la miel a las 
cenizas, se comprende mejor un mito que antes, me doy por sa- 
tisfecho y no exijo que se saquen enseguida conclusiones defi- 
nitivas sobre la naturaleza última del espíritu humano. Espero 
aportar una modesta contribución, acomodar las piezas de un 
inmenso tablero. Pero sería necesario que centenares de inves- 
tigadores se pusieran a trabajar sobre caminos paralelos duran- 
te decenas de años. Quizás entonces salga algo sólido. 


Se llegará a observar esta actitud en las ciencias del hombre 
o bien no habrá ciencias del hombre. No quiero hacer gala de 
antifilosofía. Pero estamos actualmente en poder de una espe- 
cie de humanismo teológico. Durante todo el período en que la 
ciencia se formó, la gente dijo: esto que usted propone con su 
ciencia cuestiona la existencia de Dios. Ahora se nos dice: esto 
pone en cuestión la existencia del hombre. Reconocer que la 
tierra gira no era para Galileo una verdad metafísica, sino hacer 
una comprobación local y despojada de toda pretensión. 


R. B.: Yo diría que también se presenta en sus Mitológicas y 
que se ve desplegar ampliamente una voluntad de organiza- 
ción, de expresión estética, que se articula con la marcha cientí- 
fica, como si el arte entablara con la ciencia un diálogo más di- 
recto que el de la filosofía. 


C. L.-S.: Sí, pero en un caso como en otro a condición de po- 
nerlos en perspectiva. No es la etnografía quien provee de un 
medio de acceso a la filosofía, sino que es la filosofía la que sir- 
ve de medio, ya que es uno de los lenguajes que habla nuestra 
civilización para introducir al análisis de experiencias que nos 
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son extrañas. Asimismo, si introduzco voluntariamente en mis 
libros viejos grabados, es porque ellos expresan un aspecto del 
mito del mismo modo que las fórmulas lógico-matemáticas ex- 
presan otros aspectos. Si el mito posee una realidad propia, ella 
reside en esta unión de lo sensible y de lo inteligible. Nada es 
por lo tanto extraño al mito. Hasta el dibujo de Riou constituye 
una variante del mito, como aquellas que yo podría pedir a po- 
blaciones vecinas. Y en el otro extremo, la fórmula lógico-ma- 
temática interviene también, como parte integrante del mito. 
El problema es colocarse en un punto tal que no se deje perder 
nada de parte de uno y de otro, de procurar los medios de un 
perpetuo ir y venir entre la anécdota y la filosofía, la emoción 
estética y la evidencia lógica. La curiosidad hacia los mitos nace 
de un sentimiento muy profundo cuya naturaleza nosotros so- 
mos incapaces de penetrar actualmente. ¿Qué es un objeto be- 
llo? ¿En qué consiste la emoción estética? Quizás es esto lo que 
en última instancia, a través de los mitos, confusamente busca- 
mos comprender. 


R. B.: El mito sería, entonces, el objeto ético-estético por ex- 
celencia, la idea viviente de lo absoluto. 

C. L.-S.: Quizás; pero este absoluto sería no obstante relati- 
vo, pues se definiría en relación al espíritu humano, el cual, en 
el mito, pone simultáneamente en acción todos sus medios. 
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un giro y una nueva perspectiva en el campo de los estudios mito- 
lógicos; una prolongación, en cuanto a su continuidad con las 
asunciones maussianas que conciben el mito como un peculiar sis- 
tema de comunicación, con un «código» propio, cuyas categorías 
y estructuras es preciso descifrar; un giro, respecto de que el mo- 
delo metodológico no es ni biológico ni psicológico, sino lingúísti- 
co, buscando conexiones internas en pos de las estructuras perma- 
nentes de la lengua (diferenciando ésta del habla); y, por último, 
una apertura del horizonte de estudio, en tanto que ha compelido 
a la investigación mitológica a plantearse en otros términos los 
problemas antiguos (relativos, fundamentalmente, a la posibilidad 
del estudio científico de los mitos pertenecientes a culturas actual- 
mente desaparecidas, como es el caso de, entre otros, los mitos 
griegos). 
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Y Entrevista realizada por RB y publicada en Les lettres fran- 
caises, N.* 1165. << 
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